没有写"这是什么"，写的是"需要进一步确认功能定义和授权来源"。
这句话他读了两遍。
林彻看了大约十分钟。
从第一页到第十三页，一页没跳。
看完他知道了两件事。
第一，写这个东西的人技术能力很强。
第二，写这个东西的人没有署名。
看完，他把十三页纸合在一起，边角对齐，用手指沿着纸边捋了一下。
没有在上面写任何标注。
他拿起桌面上的公文包，拉开拉链。
三个文件夹已经装进去了，按顺序排好，标签朝上。
透明文件袋也装进去了，夹在第一个和第二个文件夹之间。
他把十三页纸放在最底下，三个文件夹的下面。
放的时候他用手掌把纸压平了一下，确认边角没有翘起来。
拉链拉上。
公文包鼓了一点，不多，正好是多了十三页纸的厚度。
他把公文包的提手竖起来，放在桌面正中间。
窗外的天还亮着。
十二月的杭州日落在五点左右，现在大概三点半。
还有一天半的时间。
林彻站起来，走到窗前。
没有看高架，看的是远处的天际线。
有几栋高楼的玻璃幕墙反着光，明晃晃的，像是有人在很远的地方举着镜子。
天边有一层薄云，不厚，透着光。
他回到桌前坐下。
看了一眼公文包。
拉链拉得很紧，里面的东西不会掉出来。
明天去北京。
后天下午两点，607。
第四次走进那个房间。
桌上什么都收好了。
只剩一支笔和何薇的透明文件袋。
文件袋里的合规报告他还没看。
"无异常"三个字之前那不到一秒的停顿，他注意到了。
但现在不是想这个的时候。
现在该想的事只有一件。
他把笔收进抽屉，关了台灯。
办公室暗下来，只有窗外的光照进来。
公文包的轮廓在桌面上清清楚楚，拉链的金属扣反着一点光。
里面装着三个文件夹，一份合规报告，和一份不知道谁留下的十三页纸。