车，挂着京A的牌照，他见过。
上次尤叔来找他爸谈事情，坐的就是这辆车，他还搭过一次顺风车。
尤绮姓尤，尤叔也姓尤。
她说过要去看妈妈，可如果她妈妈天天和她在一起，她去看什么？除非她妈妈不在她身边。
柏璟记得很清楚，尤家只有一个女儿，叫尤婧雯，在国外上学。
圈子里都知道，尤家那位太太把女儿护得紧，从来没有听说过尤叔还有别的孩子。
看着那辆黑色的保姆车缓缓驶离，消失在傍晚的车流里，柏璟眸色深了深。
旁边禹新荣还在叨叨，他已经收回视线，插着兜往停车场走去。
-
周末，尤启华难得抽出时间，亲自开车带尤绮去私立医院看李念芹。
车上很安静，尤绮坐在副驾，看着窗外飞速倒退的街景，手指紧张地抠着书包带子。
她已经两周没见到妈妈了，电话里妈妈的声音听起来总是很乐观，说恢复得不错，让她不用担心。
尤启华趁着等绿灯看了她一眼，女孩侧着脸，阳光照在她脸颊上，看着安安静静的。
想起医生说的那些话，他表情凝了凝。
“小绮。”他开口。
尤绮转过头看他。
“如果，”尤启华顿了顿，斟酌着措辞：“如果你妈妈要去国外治病的话，你就安心住在爸爸那边，好吗？”
尤绮愣住了，随即脸色变得苍白：“妈妈是不是很严重？”
尤启华看着她那双和念芹年轻时，一模一样的眼里迅速蓄满泪水，喉咙像被什么堵住。
他不知道该怎么跟她说，是胃癌晚期，发现的时候已经扩散了。
医生说的那些专业术语他不太懂，但预后不良四个字他听懂了。
“只是国外的医疗技术可能更成熟一些，胜算更大。”
尤绮眼眶红了，用力摇头，她不信，妈妈明明说会好起来的，明明说很快就能接她回去的。
尤启华张了张嘴，最终还是没再说什么。
车子驶入医院，穿过花园前庭，走进住院部大楼，乘电梯上到顶层的VIP病房区。
推开病房门的那一刻，尤绮的脚步顿住了。