声，硬把笑接回去：“林先生，学校器械当然符合标准。若有特殊需求，学校也可以按最高规格进行改造与配置。特招人才，我们愿意投入。”
书记官像闻到了血腥味，眼神瞬间发亮：“最高规格改造？这可是大新闻——京华大学为我市优秀学生专门升级训练馆！这要是宣传出去——”
叶清雪侧头冷冷看了他一眼。书记官立刻把后半句咽回去，但那股兴奋还在眼里翻。
林凡没再理周副主任的尴尬承诺，他伸手把训练台上的文件夹拉近，指节轻敲封面：“这份通知书，谁负责防伪？”
周副主任答：“学校保卫处与印务中心联合，另有上级单位指导。”
“上级单位。”林凡重复了一遍，像把词尝了尝，嫌苦。
叶清雪忽然想起什么，伸手按住文件夹边角：“先别开。”
她从口袋里取出一支小型紫外灯，关掉旁边一盏顶灯，紫光扫过封面。纸面上立刻浮出细密的暗纹：校徽、水印、编号……一切都对。
可在右下角，一枚极淡的印记却像从纸纤维里长出来——不是校徽，也不是防伪花纹，而是一个熟到让人胃里发冷的图案：像深井的旋涡，又像门扉的锁孔，线条微微扭曲，带着“深渊”那种不讲理的方向感。
苏晴的呼吸停了一下：“这是什么？”
叶清雪的指尖发凉。她见过——在体育馆地下，那扇膜面门框的残痕里，就有同源的纹路。只是那一次刻在金属与空间上，这一次印在纸上，轻得像一声笑。
周副主任显然看不见那层意义，他只看到几人表情变了，便谨慎问：“有什么问题吗？”
林凡把紫外灯拿过来，照着那枚印记看了两秒，嘴角动了一下，不像笑，更像咬住了什么：“学校内部，谁经手这批通知书？”
周副主任皱眉：“印务中心。流程封闭。林先生，您这话——”
林凡把灯关掉，重新点亮顶灯，铁馆里恢复普通的白光，可那枚印记仿佛已经烙进每个人眼里。
他把文件夹推回苏晴面前，语气平静得可怕：“你去京华，我跟你去。评估也好，开学也好，谁敢用你当诱饵，我就把他们的馆改成废铁。”
苏晴看着他，眼底那层冷硬像终于找到支撑点，缓慢沉下去：“我不需要——”
“你需要。”林凡打断她，声音不重，却很确定，“你要去读书，我要去看看那扇门有没有开在你们学校里。”
叶清雪把那页“能力评估说明”折起，塞进自己口袋，像把证据先扣住。她看向周副主任，语气恢复官方的冷：“评估我们会配合讨论，但时间、地点、监督人选，由我们这边共同确认。苏晴未成年期间的安全责任，不会只落在你们学校一张纸上。”
周副主任的笑终于有点僵，却仍保持体面：“当然。我们尊重地方安排。那……三日内给我们回复？”
书记官又想插话，被叶清雪一个眼神压住。
三人告辞离开，门再度合上，卷帘门后的城市声像被隔了一层厚棉，听不真切。铁馆里只剩他们四个和那份“未来”。
苏晴低头，指尖轻触文件夹边缘，像触到冰。她问叶清雪：“京华里面……也有他们的人？”
叶清雪没立刻答。她想起那枚印记的扭曲线条，想起门后东西学会“评估”的语气，想起“上级单位指导”四个字背后的影子。
“不是也许。”她声音很低，“是已经伸进去了一根手指。”
林凡把星陨铁往肩上一扛，像扛起一根更现实的锤子：“那就顺着手指找到手腕，手腕找到门。”
他看向苏晴，语气还是那句不讲理的笃定：“录取通知书你收好。暗号我也收下了。”
灯光落在文件夹上，白纸红章依旧体面，可那体面底下，深渊的印记像一只闭着的眼，安静地躺在“京华”两个字旁边，等着他们把它真正叫醒。