古勒斯写东西经常用这个，字迹也一样。
「这只好养，还算亲人，别喂太多，圣诞快乐。」
莉莉把这行字看了一遍，又看了一遍。
她笑了一下，把羊皮纸折好，揣进毛衣口袋里。
然後把小猫抱起来，手指从它的头顶一路顺到尾巴尖，小猫尾巴细长，末端在她指尖勾了一下，又松开。
佩妮看见了那只小猫。
小黑猫蜷在莉莉怀里，被壁炉的光照着，毛尖的银色光泽一闪一闪的，深蓝色的眼睛半闭着，看起来太好看了。
她喜欢猫，好看的小动物，谁不喜欢？
但她不想过去，因为每次靠近这种事，她都会想起来，那不是她的世界，那和她一点关系都没有。
佩妮把手里的糖纸揉成一团，攥在掌心里，眼神沉下去。
莉莉这时候看过来了。
她本来要叫佩妮过来看小猫，嘴巴张了一半，忽然想到什麽。
小猫，羊皮纸，那行字，雷古勒斯。
想到雷古勒斯，最先浮上来的画面是那间废弃教室，银色的光，还有他说的那些话。
守护神。
「向前是渴望，向後是回忆。」
「你最想守护的东西，不一定是你最快乐的时刻，而是你最不想失去的东西。」
她站在壁炉前，看着佩妮。
佩妮坐在餐桌边，手里攥着糖纸，肩膀微微缩着，不看她。
莉莉一直知道姐姐的心思。
从她收到霍格沃茨录取通知书的那一天起，佩妮就变了。
在那之前，她们共享一间卧室，晚上躲在被子里讲鬼故事，周末一起去镇上买便宜的发卡。
夏天在後院的草坪上打滚，把衣服弄得满是草渍，被母亲追着整条街骂。
後来莉莉去了霍格沃茨，佩妮去了科克沃斯镇上的中学。
一个学会了让叶子在手心跳舞，另一个学会了如何假装不在乎。
她知道佩妮给邓布利多写过信，求他也收她进霍格沃茨。
她知道被拒绝之後佩妮哭了整整一个下午，关在卧室里不出来，把那封回信撕成碎片又拼回去，拼回去又撕碎。
她知道佩妮的讨厌里面装着的不是恨，而是想要但得不到的痛。
她想修好这个。
以前她觉得没办法，她不能把魔法分给佩妮，也不能假装自己不是女巫，这条裂缝是天生的，谁也补不了。
但雷古勒斯说的那些话在她脑子里响起来。
他让她去找那个渴望，她想了很久也没想清楚。
但现在看着佩妮坐在那里，看着姐姐那张脸上努力维持的冷淡和底下藏不住的东西，她忽然觉得，也许有些渴望不是很远很远的东西。
佩妮是她姐姐，她想让佩妮知道，有些东西没变，就算佩妮永远不会进那个魔法世界，她还是她的姐姐。
她不想失去姐姐。
她不知道这算不算渴望，但她想试试。
莉莉抱着小猫，走向佩妮。
佩妮看着她走近，本能地想皱眉，但忍住了。
莉莉走到她面前，把小猫往前递了递：「姐姐。」
佩妮擡起头，看见莉莉举着那只黑色的小猫，深蓝色眼睛正盯着她看，爪子搭在莉莉的手指上，尾巴垂着，尾尖微微勾着。
「我们给它取个名字吧。」莉莉笑着说。
佩妮愣住了。
她看着莉莉的脸，莉莉冲她笑，眼睛弯弯的，和小时候一模一样。
她又看了一眼小猫。
小猫歪了一下脑袋，像在打量她。
佩妮的目光从小猫身上移开，看了一眼那边的父母。
母亲笑着看她，父亲也看着她，点了下头。
佩妮重新看向莉莉。
她嘴唇动了一下，表情在僵硬和柔软之间来回了一下，最後定在一个不太自然的笑上面。
「你起名字一向很难听。」她声音有点哑。
莉莉笑得更大了，把小猫直接塞进佩妮怀里。
佩妮慌忙接住，小猫在她手掌里蹬了一下，然後窝了下来，前爪搭在她的手腕上，尾巴在她小臂上轻轻扫了一下。
佩妮低着头看那只猫，手指在它的背上碰了一下，像碰什麽很烫的东西一样缩回去，然後又伸出来，轻轻摸了一下。
壁炉里的炭块裂了一声，火星子蹦了两颗，落在铁栅栏上，灭了。