射出头顶的灯光，像碎了一地的星星。
“不是你的错，是我忘了你现在也许不能吃羊肉。”
宁馨看了他一眼，没有说话。
陆司珩把白切羊肉推到桌子最远的那一端，又把那盘咸水鸭和莼菜汤挪到宁馨面前。
“再吃一点吧，”他说，“不然等会儿该饿了。”
宁馨拿起勺子，喝了一口莼菜汤。
汤还是温的，滑过喉咙的时候带着一股清甜。
她的胃还在翻涌，但比刚才好多了。
陆司珩坐在她旁边，没有再回到对面的位置。
这样，他随时可以递水、递纸巾、伸手扶住她的肩膀。
他的右手放在桌面上，离她的手只有几厘米的距离，但他没有去碰她，只是安静地守着，像一盏不会说话的灯。
窗外的天色已经完全暗了下来，餐厅里暖黄色的灯光笼罩着两个人。
……
吃完饭，陆司珩结完账，两个人走出菜馆。
老城区的巷子里很安静，青石板路被路灯照得发亮，两边是老式的砖墙和木门，偶尔有一两只猫从墙头上跳过，悄无声息。
陆司珩走在她左边，靠外侧，让她走在靠墙的里面。
走到巷口的时候，陆司珩忽然停下来。
“宁馨，”他说，“你愿不愿意去看电影？”
宁馨愣了一下，转过头看着他。
陆司珩从西装内袋里掏出两张电影票，递过去。
票根上印着片名——
这是一部她前段时间跟陆诗音提过想看的文艺片，讲的是一个关于告别和重逢的故事。
国内刚引进，上映才三天。
宁馨看着那两张票，又看着陆司珩。
他买好了票。
不是临时起意，是提前准备好的。
而且，他选的电影是她喜欢的类型。
宁馨沉默了几秒，然后伸手接过了电影票。
“走吧。”她说。
陆司珩的手指在收回来的那一刻微微蜷缩了一下，像是在克制什么。
听到了宁馨的回答，他转过身，带着她往电影院的方向走，步伐平稳，但心跳比平时快了很多。
电影院里人不多，毕竟是工作日。
他们坐在最后一排的角落里，中间隔着一个空位。
陆司珩在开场前出去了一趟，回来的时候手里多了一杯温热的桂圆红枣茶和一瓶矿泉水。
“给你的。”
他把红枣茶放在宁馨的杯托里，“温的，不烫。”
宁馨看着那杯茶，又看着他，嘴唇动了一下，最终只说了一个字：“谢了。”
电影开始了。
灯光暗下来的那一刻，陆司珩的眼角余光一直落在宁馨身上。
她靠在椅背上，一只手捧着那杯红枣茶，另一只手搭在扶手上，目光落在银幕上，表情平静而专注。
他没有看电影。
他看的是她。
银幕上的光明明灭灭，在她脸上投下变幻的光影。她偶尔会因为剧情微微皱眉，偶尔会弯一下嘴角，偶尔会端起红枣茶喝一小口。
每一个细微的表情变化，他都看在眼里，记在心里。
他想起方若兰说的话——要拿出态度来。
电影散场的时候，已经快晚上十一点了。
两个人走出电影院，夜风吹过来，带着初夏特有的那种温热的、有点黏腻的气息。
宁馨把风衣的扣子系上，把红枣茶的杯子扔进了路边的垃圾桶。
“你冷吗？？”问。
“不冷。”宁馨说，顿了顿，又补了一句，“谢谢。”
这句“谢谢”比刚才那声“谢”多了很多内容。
陆司珩听出来了，但他只是点了点头。
他送她回宁家老宅。
车子停在门口，宁馨解开安全带，推开车门，一只脚踩在地上，忽然停了一下。
“陆司珩。”她说，没有回头。
“嗯？”
“今天的电影，”她顿了一下，“很好看。”
然后她下了车，关上车门，头也不回地走进了宁家老宅的铁门。
陆司珩坐在驾驶座上，看着她的背影消失在桂花树的阴影里。
他没有马上走。
他靠在椅背上，看着后视镜里映出的自己的脸。