半夏哦了一声，拍了拍他的肩膀，语气老成。
“下次小心点。”
星野从半夏身后探出脑袋，观察了三秒，默默走开了。
五分钟后他又回来了，手里端着一杯水，放在了陆行舟脚边。
“爸爸，喝口水。”
陆行舟蹲在地上，扭头看了看那杯水，又抬头看了看苏念慈。
苏念慈嘴里嚼着牛肉，点了一下头。
陆行舟端起水喝了一口，继续蹲着排纸。
排到最后十几页的时候，他从散落的纸堆里拣出了一张不一样的纸。
这张纸没有标签。
纸质也跟手稿不同，更新更白，是普通的信纸。
上面是苏念慈的笔迹，写了两行。
第一行——
“若此书成，以此页为序。”
第二行——
“献给我的父亲苏卫国，和所有被时代遗忘的赤脚大夫。”
落款的位置写了一个日期。
明天。
他盯着那两行字，蹲在地上没站起来。
手指捏着信纸的边角，拇指搁在“苏卫国”三个字旁边，停了很久。
苏念慈嘴里的牛肉嚼到一半，看到他不动了，探头过来瞅了一眼。
“怎么了？”
陆行舟把那张纸举起来，递到她面前。
“你的序。”
苏念慈伸手接过来，看了一眼，又把纸翻过去看了看背面。
背面是空的。
她还没写完。
她把那张纸从他手里抽出来，想塞回纸堆里。
陆行舟的手没松。
五根手指头捏着信纸的另一端，力道不大，但稳当。
两个人隔着一张薄薄的信纸，对视了两秒。
陆行舟的目光落在那两行字上，嗓音从蹲了两小时之后的沙哑里挤出来，带着一层很轻的毛边。
“念念。”
“嗯。”
“写得好。”
苏念慈的指尖在信纸上停了一拍。
她的嘴角弯了一下，这回没藏住。
“把手稿排完再夸。”
陆行舟把那张信纸松了手，看着苏念慈把它小心地压在笔记本的第一页底下。
他低下头，继续蹲在地上排最后几页手稿。
膝盖麻得快没知觉了。
但他蹲在那里的姿势很稳，一点没晃。