上来，筷子伸得比谁都快，夹了一片牛肉塞嘴里，嚼了两下。
“好吃！”
星野也夹了一筷子酸笋，品了品。
“妈妈，你放了多少醋？”
“没放醋，酸笋本身的酸味够了。”
“那爸爸为什么要放醋？”
苏念慈回头看了陆行舟一眼。
陆行舟端着碗蹲在院子角落，默默扒着面前的饭，表情跟战败被俘的将军接受优待伙食差不多。
他把一块酸笋送进嘴里，嚼了两下，闭了一下眼睛。
好吃。
确实好吃。
好吃得让他更沮丧了。
苏念慈坐到石桌旁，夹了两筷子牛肉放进碗里，拌着饭吃了半碗。
半夏和星野在对面埋头猛吃，筷子打架打了三回。
吃到一半，苏念慈的筷子停了。
她嘴里含着一片酸笋，嚼了两下，没咽。
舌尖上多了一股味道。
不是酸笋该有的味道。
酸笋的酸是乳酸发酵的那种，绵软、温和，带着一股竹子的清气。
但她嚼到的这一口，酸味里头裹着一层很浅很浅的涩。
涩味不重，重到普通人根本尝不出来。
但她不是普通人。
苏念慈把嘴里的酸笋吐在纸巾上，放下筷子站起来。
陆行舟从角落里抬起头。
“怎么了？”
苏念慈没回答他，转身进了厨房。
她打开灶台下方的橱柜，把那个装酸笋的陶坛子搬出来，掀开封口的油纸。
一股浓郁的酸味涌出来，她把鼻子凑近闻了闻。
眉头拧了一下。
她的手指伸进坛子里，从底部捞了一根酸笋出来，掰开横截面看了看。
纤维的颜色微微偏暗，发酵的纹路不均匀，有几处的色泽比周围深了一个度。
她把坛子盖盖回去，手指搁在坛沿上，停了两秒。
陆行舟端着碗跟进来了，站在厨房门口。
“念念？”
苏念慈转过身，看着他。
“这酸笋谁送的？”
陆行舟想了想。
“院门口放着的，没留名字，我前天早上出去晨跑看到的，以为是隔壁王叔家的，他们上个月不是刚腌了一批吗？”
苏念慈摇了摇头。
“王叔家的酸笋用的是本地毛竹，切口纹理粗。这坛子里的是细竹笋，山里头那种野生的小箭竹。”
她顿了一下。
“不是邻居的做法。”
陆行舟碗里的筷子停了，目光从苏念慈的脸上扫过，落在那只陶坛上。
院子里传来半夏催促的声音。
“妈妈！还有牛肉吗？哥哥把最后一片抢走了！”
苏念慈看着厨房角落里那只旧坛子，手指在坛沿上轻轻敲了一下。
她没出声。