过地上的枯草，“想好了再找我。”
走了几步，宋屹鬼斧神差回过头。
阳光穿透斑驳的树影，正好落在陈诺身上，额前的碎发在微风中晃动，侧脸线条在光影中显得既脆弱又坚韧。
“嘶…”
宋屹吃痛猛地丢掉了手里的烟，他甩了甩被烟烫到的手，低声“啧”了一声。
都说他宋屹混不吝、胆子大，真该让大院的那些人来瞧瞧，什么是真正的胆大包天。
要他说，陈诺才是那个胆子大的人。
直到彻底看不见宋屹的身影，陈诺才缓缓蹲下身把脸埋进臂弯，无声地重复着有些烫人的三个字。
“真结婚……”
好半晌，她才猛地站起身，深吸一口气又重重呼出，胸腔里翻涌的悸动也随之被狠狠压下。
陈诺走到爷爷的坟前缓缓跪下，一直挺直的脊背，也终于能微微松懈下来。
“爷爷……”
随着这一声呢喃，她强撑的盔甲瞬间碎裂，滚烫的眼泪夺眶而出，渐渐模糊了视线，思绪也被拽回了那个寒冷的冬夜。
他们下乡的第一年，破破烂烂的草帘根本挡不住风，爷爷哪怕咳得卷缩起来，却坚持把唯一一件硬邦邦的破棉袄裹在她和奶奶身上。
他穿着单衣冻得嘴唇发紫，还笑着哄她：“诺诺乖，爷爷骨头硬，冻不坏。”
白天有做不完的活，奶奶只能夜晚就着月光补衣服的身影，也格外的清晰。
在她跟着爷爷奶奶下放漫长的八年间，她在城里的父母，却连一封问候的信都吝啬写，更别提什么帮助了。
“您放心……”她哽咽地对着坟茔起誓，“从前你们用命护着的孙女长大了。”
“您没闭上的眼，我替您看；您没等到的公道，我替您去等；奶奶余下的日子，由我来照顾。”
“我定要堂堂正正活出个人样，让奶奶享福。”
再站起身时，陈诺的眼神重新变得清亮，刚才一瞬间的脆弱好似只是错觉。
陈诺回过头最后看了眼爷爷的坟，转身走向山下。