一下。
他从上衣口袋里，掏出一张有些磨损的照片。
照片是黑白的。
上面是一个慈祥的老妇人，正坐在家门口纳鞋底。
“叔叔也想家了。”
谢晋元的声音很轻，轻得像是一声叹息。
“我想吃我娘做的手擀面了。”
“我想听她在院子里喊我的乳名。”
“我想……活着回去，给她磕个头。”
一滴眼泪。
毫无征兆地砸在了那张照片上。
正好落在老妇人的手上。
谢晋元赶紧用袖子去擦，生怕弄坏了这唯一的念想。
但他越擦，眼泪越多。
男儿有泪不轻弹。
只是未到伤心处。
在这生死存亡的最后关头，在这寂静无人的深夜里。
面对着一个三岁半的孩子。
这位团长，终于卸下了所有的坚强，露出了心底最柔软、最脆弱的一角。
直播间里。
一片死寂。
没有人发弹幕。
所有人都静静地看着这一幕。
看着那个在灯光下颤抖的肩膀。
看着那个承载了整个民族希望，却也只是个思乡游子的男人。
许久。
小柚子伸出小手。
她笨拙地帮谢晋元擦掉了脸上的泪水。
“叔叔不哭。”
“柚子带你回家。”
“柚子的小背篓可厉害了，能装下好多好多人。”
“等打跑了妖怪，我们一起回家找妈妈。”
她从兜里掏出一颗不知道什么时候藏起来的大白兔奶糖。
剥开糖纸。
塞进谢晋元的嘴里。
“吃了糖，就不苦了。”
谢晋元含着那颗糖。
甜味在舌尖化开。
他用力地点了点头。
“好。”
“一言为定。”
“带我们……回家。”
他重新拿起钢笔。
在名册的最后一页。
郑重地签下了自己的名字：
谢晋元。
那一笔一划。
像是在刻碑。
也像是在对这个世界，做最后的告别。