会死。他们死了，灯不就灭了吗？”纪言说：“他们死了，但他们记得的东西，留在了这些本子里。本子不灭，记得就不灭。”年轻人看了看那些本子，觉得它们很旧，很脆，也许再过几年，就碎了。他说：“本子也会碎。”纪言说：“那就再抄一遍。”年轻人沉默了。他觉得这个老人很固执，但他又说不出哪里不对。他走了。纪言继续记。
很多年后，纪言死了。那些笔记本被他的孙子翻出来。孙子不认识那些字，但他觉得，翻开来手心暖暖的。他不知道这是为什么，但他知道，这些本子很重要。他把它们放在一个箱子里，锁起来。他怕它们丢了，怕它们碎了，怕它们被人忘了。他每天打开箱子，看一看，摸一摸。本子很凉，但他觉得手心暖暖的。他笑了。他不知道自己为什么笑，但他知道，爷爷做了一件对的事。爷爷记下了那些记得，他记住了爷爷的记得。记得在，灯就在。
他老了，把箱子传给儿子。儿子也看，也暖。一代一代，一记一记。箱子越来越旧，本子越来越黄。但那种暖，还在。因为每一个打开箱子的人，都会觉得手心暖暖的。他们不知道那是为什么，但他们知道，这些本子里有东西。不是字，是记得。记得在，灯就在。
后来，箱子被虫蛀了，本子被水泡了，字模糊了。最后，本子烂了，字没有了。但那种记得，还在。它从本子里，转移到了每一个看过本子的人心里。他们记得了那些记得。他们记得了，灯就亮了。他们暖了，灯就暖了。
第412章 纪录-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。