得指尖暖暖的。他笑了。他不知道自己为什么笑,但他知道,今天会很好。他长大了,离开了村子,也忘记了那种暖。但他每次看到露水,都会想起那个早晨。想起爷爷的话,想起那盏灯。他也会把那个故事讲给自己的孩子听。一代一代,一露一露。露水不知道自己在亮,但它亮了。因为它被看见了。被看见,就亮了。被记住,就暖了。
后来,后来。后来的后来。有一个早晨,太阳升起来,光照在大地上。一个孩子从梦中醒来,坐起来,把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道,在他手心的暖里,有一滴露水,落在草叶上。有一个孩子,碰了它。有一个爷爷,说那是灯的暖。有一个老人,看着它,没有碰。它们都在。在他手心里,在他心里,在他每一个笑容里。亮着,暖着。一直亮着,一直暖着。
风吹过来,很暖。像是在招手,又像是在说——
后来者,你来了。我们一直在等你。你不用碰它,它就在你手心里。你看见了,它就亮了。你记住了,它就暖了。你感觉到了吗?那就是灯。它不在露水里,在你心里。你看见的每一滴亮,都是光。你记住的每一次暖,都是灯。现在,你就是那滴露水。你亮着,你等着。你等着被看见,你等着被记住。你看见了你自己,你就亮了。你记住了你自己,你就暖了。你笑了,你就一直在。