土块。很小,比指甲还小。他把它放在手心里,觉得暖暖的。他把它带回家,放在窗台上。每天看着它,它不亮,但他觉得它应该是亮的。他长大了,忘了它。但它还在,在窗台上,在灰尘下面。它等了很多年,等下一个孩子来发现它。
后来,后来。后来的后来。有一个早晨,太阳升起来,光照在大地上。一个孩子从梦中醒来,坐起来,把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道,在他手心的暖里,有一面墙,墙上有一盏灯的影子。有一个孩子,摸了它。有一块土块,被人捡起。它们都在。在他手心里,在他心里,在他每一个笑容里。亮着,暖着。一直亮着,一直暖着。
风吹过来,很暖。像是在招手,又像是在说——
后来者,你来了。我们一直在等你。你不用找它,它就在你手心里。你摸到了,它就亮了。你记住了,它就暖了。你感觉到了吗?那就是灯。它不在墙上,在你心里。你摸过的地方,都亮了。你笑过的地方,都暖了。现在,你就是那面墙。你留下的影子,就是灯。你记住了,它就一直在。