得完全属于他们的安静时刻。
过了一会儿，张扶林微微动了动，低声问：“渴吗？我去烧点水。”
“嗯，有点。”
温岚点点头，从他怀里转过身，仰头看他。
昏黄的灯光下，他冷硬的轮廓被镀上了一层柔和的金边，那双总是深邃平静的眼眸里，此刻清晰地映着她的影子。
张扶林转身去了外间的小灶房，很快就传来轻微的舀水添柴的声音，温岚走到桌边，就着灯光，随手拿起桌上摊开的一本旧书。
是张扶林偶尔会翻看的山川志异，书页已经泛黄，边角微卷，她其实看不太进去，目光不自觉飘向灶房门口，竖起耳朵听着里面传来的声响。
没多久，张扶林端着一只粗陶碗走了进来，碗里是温热的水，他走到桌边，将碗放在温岚面前，自己则在她旁边的凳上坐下，手臂很自然地搭在她身后的椅背上，形成一个半环抱的姿态。
温岚端起碗，小口小口地喝着，水温刚好，不烫不凉，顺着喉咙滑下，滋润了有些干涩的嗓子。
她喝了一半，将碗递向张扶林：“你也喝点。”
张扶林就着她的手，喝了几口。
这个间接分享的动作，比亲吻更显得日常，却也莫名亲昵，碗沿上还残留着她唇上的温度。
借过她手里的碗放下，张扶林没有收回手，而是就势握住了温岚放在膝上的手。
她的手比他小很多，手指纤细，但掌心也有薄茧，他的手指穿插进她的指缝，慢慢收紧，十指相扣。
掌心相贴，温度互相传递。
温岚感觉到他虎口和指节处粗粝的茧，摩擦着她手掌心相对柔软的皮肤，带来一种微妙的触感。她回握住他，指尖轻轻挠了挠他的掌心。
张扶林喉结微微滚动了一下，侧过头，目光沉沉地落在她脸上，油灯的光在他眼中跳跃，那里面除了惯常的沉静，似乎还多了些别的东西，更深，更暗，像夜色下涌动的暗流。