探。”星期日重复了一遍这个词，语调里有一种很淡的、欣赏的意味，“逸尘先生的朋友，好像都喜欢用‘落魄’这个词形容自己。”
“因为我们确实落魄。”
逸尘在旁边插了一句。
“除了星期日。”
星期日松开手，转向逸尘，嘴角那个得体的弧度纹丝不动。
“逸尘先生，我建议你先把今天在幸福微笑研究会看到的东西说出来。”
姬子把三杯咖啡依次推到他们面前。
“我赞同星期日的建议。”
她坐下来，双手交叠在膝盖上，脸上的表情介于“我在等一个合理的解释”和“我已经准备好要煮第二壶咖啡”之间。
逸尘端起咖啡，却没有急着下口，杯沿刚碰到下唇，他的动作就停了。
星期日的杯子也悬在半空中。他的鼻翼几不可察地动了一下——匹诺康尼橡木家系前家主对咖啡的品鉴力在这一刻背叛了他。
那股从杯口升腾起来的气味，不是咖啡豆该有的焦香，是更复杂的、像是有人在实验室里把咖啡因、辣椒素和某种不明化合物混合在一起之后点燃了坩埚的气味。他端着杯子，不喝也不放，维持着一种得体的、像是在“等咖啡凉”的姿态。
只有不死途喝了。
他端起杯子的动作很自然，像他在那间四平方米的储物间里端起那只磕了口的搪瓷杯一样自然。杯子送到嘴边，倾斜，深褐色的液体碰到他的嘴唇，滚过他的舌尖，沿着舌面向喉哤深处滑下去。
然后他的整个世界停了半拍。
不死途的表情没有变化。
不是那种“太难喝了我要吐出来”的没有变化，是更深层的、整个人的面部肌肉在一瞬间被某种力量冻结了之后的没有变化。他的眼睛还睁着，瞳孔还对着姬子的方向，但他的眼神已经不在这个维度了。
这一刻，不死途想起了很多事。想起了当年追击原始博士时吃过的军粮——那种被真空包装压成砖块的、过期了好多个周期的、需要用刺刀撬开才能咬得动的蛋白质棒。他曾经以为那就是味觉的极限。现在看来不是。
他的喉结动了一下。咖啡已经下去了，没法再吐出来。他的手还端着杯子，指节稳定，没有发抖——这是巡海游侠素质的体现，是被无数场生死战斗磨出来的、在最恶劣的环境下依然能保持肢体稳定的本能。
他把杯子慢慢地、慢慢地放回碟子上。杯底落在瓷碟上的声音和逸尘刚才那一声几乎一模一样，只是慢了零点几秒。
他的嘴唇抿成一条线，腮帮子微微鼓起，又慢慢瘪下去。
他的眼眶里有一层极薄极薄的、被他用毕生功力压在眼睑边缘的泪光。
不死途抬起眼睛，对上了逸尘的目光。逸尘正看着他，嘴角弯着一个很小的、只有认识他足够久的人才能读懂的弧度。那个弧度翻译过来，大概是——你喝了。
不死途也用眼神回了一句，大概是——你没有提醒我。
逸尘轻轻摇头——提醒了，你喝太快。
星期日坐在旁边，端着那杯始终没有靠近嘴唇的咖啡，目光在逸尘和不死途之间来回移动了一次。他的表情还是那种温和得体的、让人看不出他在想什么的样子，但他把杯子放下来的动作比平时慢了半拍——那是他在憋笑。
姬子坐在他们对面，双手交叠在膝盖上，脸上的表情没有任何变化。