角印着四个字——看见幸福。
“这里就是考核中心。”
满愿的声音在白色空间里被吸掉了一部分，显得比平时更柔和。
“每个会员在加入三个月后都要通过这项考核。坐在那把椅子上，面对镜子，在专业人员的引导下——”
她停了一下。
“——用三个小时的时间，剥掉所有伪装。把那些被压在最底下的、你自己都不愿意面对的、最真实的负面情绪，全部挖出来。”
她的目光落在那面镜子上，亮了一下。
“然后——清空。”
满愿说这两个字的时候，语调没有任何上扬。不是在宣布胜利，是在陈述一个她已经见证过无数次的事实。
她转过头看着逸尘，嘴角弯着那个标准弧度。
“逸尘先生。您想试试吗？”
“这就不用了，满愿女士。”
逸尘摇头的动作很轻，但拒绝的意思没有任何商量的余地。
满愿看着逸尘，看了几秒。嘴角那个标准弧度没有变化，但她的眼睛变了——不是失望，不是愤怒，是更深的、像是有人在湖底搅了一下而水面依然平如镜面的东西。
“明白了。”她把手收回去，声音还是那种被校准过的温柔，“今天先到这里也好。逸尘先生需要时间。”
她转身朝门口走去。
走了两步，又停下来。没有回头，只是微微侧过脸，让逸尘能看见她小半张侧脸和那只浅棕色的眼睛。日光灯管的白光从头顶泄下来，把她瞳孔边缘那圈浅金色照得极淡极淡。
“逸尘先生。”
她的声音比刚才轻了半拍。
“您上次问我打算采取什么方式。我说那是机密。”
她顿了顿。
“如果您真的不认同我的方式——您为什么不直接阻止我呢？”
她的嘴唇轻轻动了一下，没有笑，但那个弧度还在。不是肌肉记忆，是某种更深的东西在撑着。
“是因为，您还在犹豫吗？”
逸尘没有回答。
他靠在椅背上，琉璃色的瞳孔在日光灯的白光里安静地看着她。
满愿等了一阵。然后她把侧过去的小半张脸转回去，重新面朝门口。门把手按下，门扇滑开一道弧度，她的白大褂下摆在门框处轻轻晃了一下。
“不管怎么说，今天您能来，我已经很高兴了。”
门在她身后合上。白色房间里只剩下日光灯管的低鸣和墙壁回弹的极轻的回音。椅子还摆在正中央，扶手上那几根绑带松松地搭着，镜框上的柔光灯带还在亮着，映着那句“看见幸福”。
逸尘把目光收回来，琉璃色从他瞳孔边缘褪去了一层。
满愿刚才那句话里有东西。
不是威胁，不是乞求，是更深更暗的——像是有人在深夜里对着镜子反复说同一个念头说到连自己都不再怀疑它是真的之后，才会发出的声音。她说“您为什么不直接阻止我”，不是在挑衅。是在问一个她真的想不明白的问题。在等一个她真的想听到的答案。
然后门开了。
不是满愿。
脚步声比满愿轻了半个调子，节奏不太一样——不像节拍器，更像一个习惯了在舞台上走位的人，每一步都踩在同一个看不见的标记上。
逸尘抬起眼睛。