旁边还放着一小袋密封好的茶叶，袋子上没有任何标签，只有一行用极细的钢笔手写的字迹：桂花乌龙，冷泡风味最佳。
“上次你说还行。”
阮·梅把食盒的盖子合上，往他这边推了推。
“我调整了配方。”
逸尘把手从门把上收回来，走回实验台前。他看了看那盒桂花糕，又看了看阮·梅。
“你什么时候做的？”
“昨天晚上。设备运到之后，等离心机校准，空窗期大约四十分钟。”
她顿了顿。
“够做一批。”
逸尘把食盒接过来。亚麻布还带着一点极淡的、从阮·梅袖口蹭下来的气味，和桂花的甜混在一起，变成一种不搭却也不难闻的味道。
“之后如果有什么想吃的东西，可以发消息给我。”
她说这话的时候，表情没有任何变化。但这种邀请出现在她和黑塔以外的人之间，本身就是比任何表情都更明确的信号。
逸尘看着她，看了两秒。
“啊，谢谢你，阮梅。上次的糕点很美味。”
阮·梅的动作停了一瞬。停在她把记号笔往口袋里插的那个动作上。
银簪子在她发间轻轻晃了一下。她把记号笔插好，把袖口那片干涸的蓝色试剂痕迹理了理，然后抬起头。
“不客气。路上小心。”
逸尘拎着食盒推开实验室的门。巷子里那个下棋的老头已经收摊了，只剩一张空荡荡的倒扣塑料箱。
面馆的老板娘正在收门口的幌子，竹竿磕在门框上发出清脆的一声。
太阳比来的时候偏西了一点，光线从白色变成了浅金色，把他的影子投在巷子深处，拖得很长。
他走了几步，低头看了看手里那只食盒。
他把食盒换到另一只手上，朝星穹列车的方向走去。
终端在口袋里亮了一下。花火的消息：
「聊完了！你女儿哭了一鼻子。是假哭。但假哭也需要技术含量。我给她打了八分。」
下面附了一张照片。火花缩在茶馆的椅子上，手里攥着一团纸巾，眼眶红红的，但嘴角弯着一个她自己也控制不住的弧度。
花火的手举着手机，比了个V字。
逸尘看着那张照片，嘴角弯了一下。他打了两个字，发过去。
「恭喜。」