肉，终于送进嘴里。
甜腻软糯，蜜汁沾唇。
“朕只是给了他一把梯子。”他嚼着柿肉，语气含糊却笃定，“爬不爬，是他自己的事。但既然他爬了——”
林休的目光转向南方，那是曲阜的方向。
“周文昌他们摇来的这位祖师爷，就得替朕做一件事。”
“什么事？”
“替圣门，”林休懒洋洋地舔掉唇角的蜜汁，声音却冷了下来，“擦擦脸上被那帮蛀虫抹的脏泥。”
小凳子在一旁听着，肩膀微微颤抖。
他太熟悉陛下这种语气了——懒洋洋的，像是在说今天的柿子甜不甜，可每一个字底下，都藏着刀子。
“主子爷，”他忍不住问，“那咱们……什么都不做？”
“做啊。”林休又捏起一瓣柿肉，“朕在这里，批折子，吃柿子，等消息。这还不算做？”
小凳子噎了一下。
陆瑶却笑了。她拿起医书，轻轻在林休手背上拍了一下：“最后一口。再吃，晚膳又不用动了。”
林休看了看碟子里仅剩的一瓣柿肉，又看了看陆瑶。半晌，他认命地收回手：“皇后娘娘圣明。”
茶盏见底，陆瑶伸手将窗扇推开了半寸。窗外暮色四合，御花园的方向传来几声模糊的鸟鸣。
百里之外的驿道上，一辆青布马车正碾着碎叶向北。
孔怀贤坐在车里，左腿因为颠簸而隐隐作痛。那旧伤像一条蛰伏的蛇，每逢车马晃动便被惊醒，顺着骨缝一口一口地噬咬。他伸手按住膝盖，指节发白，却没有哼一声。
枣木手杖横在膝上，被他握得很紧。
车帘被风掀起一角，暮色漏进来，在他粗布袍子上斜斜地切了一道。曲阜早已看不见了。
孔怀贤闭上眼，腰背挺得笔直，像一柄终于出了鞘的剑。锈了二十年的刃，今日要沾的第一滴血，是圣门自己的脓。
京城就在前方。
而圣门的光，不该只照在读书人身上。