抢地，只有压抑的、此起彼伏的呜咽，和那漫天无声飘落的、仿佛无穷无尽的“天花”。
灵舆在雪中缓慢而坚定地前行。雪落在覆盖棺椁的白纱上，很快积了薄薄一层，又被轻轻震落。皇帝李显走在最前面，雪花落满他的肩头、发髻，他恍若未觉，只是机械地、沉重地迈着步子，脸上泪水混合着雪水，肆意流淌。狄仁杰、张柬之等阁老重臣，同样须发皆白（此刻更覆上了真正的白雪），步履蹒跚，但腰杆却挺得笔直，仿佛在用最后的力气，为他们那个时代，也为他们自己，走完这最后一程。
送葬的队伍沿着朱雀大街，向南缓缓行进。街道两旁的坊墙内，窗户后，门缝边，是无数双含泪的眼睛。百姓们自发地在门前洒扫干净，设下香案，摆上清水、饭食（虽是国丧禁屠宰，但百姓仍以素食致祭），点燃线香。当灵舆经过时，他们便朝着队伍的方向，深深跪拜下去。许多老人，是真正经历过则天朝和李瑾执政岁月的，他们或许不懂那些高深的变革，但却真切地感受过“永贞盛世”带来的相对安定、富足和秩序。此刻，他们的悲痛最为质朴，也最为深沉。
雪花不断飘落，将整个队伍染成了一条在白色世界中移动的、更显凝重的白色长龙。哀乐在雪中传出，显得更加苍凉悠远。纸钱早已备好，此时也由专门的撒钱人一把把扬起，洁白的纸钱与晶莹的雪花混在一起，漫天飞舞，分辨不清哪是雪，哪是纸，唯有那一片纷纷扬扬、无边无际的白，笼罩了天地，笼罩了长安，笼罩了这支出殡的队伍，也笼罩了整整一个时代。
“长安花如雪……” 队伍中，一位精通文墨的礼部官员，望着这天地同悲、万民缟素的景象，不由自主地低声吟出了这五个字。旁边的人听了，身躯微震，随即，这句话如同带着某种魔力，在队伍中低低地传递开来，最后，化作无数人心头共同回响的叹息与意象。
是啊，长安花如雪。这不是春日里绚烂的桃李杏花，不是夏日灼灼的榴花牡丹，也不是秋日傲霜的菊花。这是腊月里，上天赐予的、最圣洁、也最哀戚的“天花”。它以覆盖一切的姿态，为两位缔造了不朽功业、也留下了无尽争议的传奇人物送行；它以无声的飘洒，诉说着一个国家、一个民族，对一个逝去时代的集体哀悼与深刻缅怀。
灵舆缓缓驶出明德门，向着渭水之北、梁山之上的乾陵方向迤逦而去。送葬的队伍绵延十数里，在苍茫的雪原上，留下了一道蜿蜒的、白色的痕迹。雪，还在下，似乎要将这人间的一切悲欢、一切荣耀、一切尘埃，都温柔而坚决地掩埋，只留下一个纯净无瑕的、属于记忆和传说的大地。
长安城，这座伟大的城市，静静地矗立在漫天飞雪中，目送着那个属于它的、最辉煌时代的最后象征，渐行渐远。雪花无声，落满了城市的每一个角落，仿佛在为那段波澜壮阔的历史，轻轻覆上一床厚厚的、洁白的殓衣。
天地同悲，莫过于此。而这悲，并非绝望的深渊，而是一种庄严肃穆的告别，一种涤荡尘埃的净化，一种将传奇升华为永恒神话的、静默的加冕礼。