他浑身一震，立刻收回目光，屏息凝神，看向她的脸。
武媚娘的眼睑，极其缓慢地、颤抖着，掀开了一条缝隙。那眼神起初是空洞的、茫然的，没有焦点，仿佛沉睡了太久，不知身在何处。过了好一会儿，那空洞的眼神才慢慢凝聚，费力地转动，最终，落在了李瑾的脸上。
没有惊讶，没有痛苦，甚至没有太多的情绪波动，只有一种深不见底的疲惫，和疲惫深处，一丝极淡的、近乎虚幻的了然与安宁。仿佛长途跋涉的旅人，在筋疲力尽时，终于看到了熟悉的、可以安然歇息的灯火。
李瑾的心猛地揪紧，喉咙发干，一时竟发不出任何声音。他只能更紧地、却依旧轻柔地握住她的手，用眼神传递着无声的询问与抚慰。
武媚娘的嘴唇极其轻微地嚅动了一下，似乎想说什么，却没有任何声音发出。她的目光，缓缓地、极其缓慢地从李瑾脸上移开，转向窗户的方向。那里，正燃烧着一天中最后、也最绚烂的霞光。
李瑾立刻明白了。他小心翼翼地将她连同锦被一起，轻轻抱起来一些，让她能靠在自己怀里，视线正好能透过窗户，看到那片辉煌的落日。
她就那样静静地依偎着他，目光投向窗外，投向那漫天燃烧的云霞。夕阳的光芒，透过窗棂，为她苍白的面容镀上了一层温暖而虚幻的金红色，连那深深浅浅的皱纹，都仿佛被柔化、抚平了。她的眼神，空洞渐渐被某种遥远的光芒所取代，仿佛透过那绚烂的晚霞，看到了极其遥远的地方，或者，极其遥远的过去。
没有言语，没有动作，甚至连呼吸都轻得几不可闻。他就这样抱着她，她就这样倚着他，一同望着那轮正缓缓沉入地平线以下的、巨大而红艳的落日。霞光将他们的白发染成金红，将他们的身影投在身后的墙壁上，紧紧依偎，融为一体，仿佛一尊历经沧桑、却依旧相守的古老雕塑。
殿内静极了，静得能听到炭火偶尔的“噼啪”声，能听到彼此微弱而绵长的呼吸，甚至能听到时光流逝的、无声的叹息。空气里浮动着药香、沉香，以及一种难以言喻的、混合着衰老、离别与永恒的气息。
落日以一种庄严而缓慢的速度下沉，每下沉一分，天边的霞光便变幻一种色彩，从炽烈的金红，变为温暖的橙黄，再转为沉静的绛紫，最后，是地平线上一抹留恋的、淡淡的玫瑰色余晖。当最后一线光芒被远处的屋脊吞没，天空迅速转为深邃的靛蓝，几颗早出的星子，怯生生地亮了起来。
暮色彻底笼罩了澄心苑，也笼罩了榻上相拥的两人。
李瑾感到怀中身躯的重量，似乎微微沉了一下。他低头，看见武媚娘不知何时，已重新闭上了眼睛。唇角，似乎还残留着一丝极淡、极淡的、近乎满足的弧度。她的呼吸，比刚才更加微弱，更加缓慢，但依旧平稳，如同风中残烛最后的、温柔的摇曳。
她没有再睁开眼，也没有再说一个字。但李瑾知道，在最后的意识里，她看到了最美的黄昏，是在他的怀中。这便够了。
他维持着怀抱她的姿势，一动不动，仿佛要就这样坐到地老天荒。夜色渐浓，宫灯的光芒显得更加温暖。窗外，寒风又起，吹过枯枝，发出呜呜的声响，像是古老而哀伤的歌谣。
在这片无边的、深沉的宁静中，生命正以一种静谧而庄重的方式，走向它注定的归宿。没有恐惧，没有挣扎，只有接受，只有相伴，只有这黄昏般，绚丽过后，无限安宁的沉静。