了过去。
「照桐生医生说的做。」
「是！」
阪本信司赶紧站起来。
结果因为跪得太久，双腿发麻，还没站直就险些摔倒。
他扶住地面，狼狈地跑过去。
桐生和介蹲下来，摸向那位面色青紫的伤员的颈动脉。
还有，只不过很弱。
「球囊面罩。」
「在那边，可是……」
「去拿过来。」
阪本信司当即照做。
等他将氧气面罩拿来了之後。
「喉镜呢？」
「只有一套，那边的医生在用着。」
阪本信司咽了口唾沫。
「气管导管？」
「没有了。」
「吸引器？」
「电池都没电了。」
阪本信司越说，脸色越白。
「那就去找几支笔来。」
「笔？」
「对，能拆开的原子笔和钢笔，笔身越粗越好，能找到几支就拿几支。」
桐生和介语速很快。
阪本信司一时没明白，救人干嘛要用笔。
「明白！」
但他还是转身就跑。
桐生和介双手迅速扣住伤员的下颌，接着用力一擡。
双手托颌法。
这是最基础的开放气道动作。
他前世毕竞是在急诊科轮转过半年的，做这种操作，问题不大。
伤员的咽喉里发出了一声艰难的喘息。
依然无法吸入空气。
「软组织水肿严重，气道完全堵塞了。」
桐生和介很快做出判断。
他改用单手托住下颌，空出来一只手摸向颈前。
环状软骨。
甲状软骨。
中间那层薄薄的膜，是环甲膜。
这是人体气道离体表最近、血管最少的地方。
常规手术是要切开皮肤、分离肌层、暴露环甲膜，再用扩开器插入套管。
不到两分钟。
阪本信司跑了回来。
他手里拿着从警察警备岗亭、祭典事务所和失物招领处搜来两支钢笔。
「桐生医生，只有这些。」
「够了。」
桐生和介拿起钢笔。
拧开笔身。
取出墨囊和笔尖。
剩下的金属笔管中空，内壁光滑，长度也勉强合适。
他用生理盐水迅速冲洗，再用碘伏消毒。
阪本信司看着这一幕，心里隐隐猜到了一个可能性，顿时倒吸一口凉气。
「桐生医生………」
「你要做用这个做环甲膜穿刺？」
「没有视线，万一刺破後壁穿入食管，或者伤到颈总动脉……」
他的嗓音都在颤抖。
「那不然看着他窒息死？」
桐生和介头也不擡，将手伸向缝合包里的手术刀。
「别说话了，帮忙固定伤员头颈。」
阪本信司立刻照做。
桐生和介再次确认位置了之後。
没有无影灯。
没有无菌气管插管套管。
没有喉镜。
甚至没有足够的照明。
但……
刀锋落下。
桐生和介的技能，在这一刻发挥到了极致。
他的「外科切口缝合术·完美」，不仅是缝合的肌肉记忆，更有对人体组织阻力变化的极致感知！颈前皮肤被切开一道短口。
鲜血立刻涌了出来。
桐生和介用纱布压住两侧，再将刀尖送入更深的位置。
第二道阻力被打开。
空气混着血沫，从切口里喷了出来。
「笔管。」
桐生和介伸手接过那根已经拆空的钢笔，沿着打开的通道缓慢送入。
这是盲视气管置管。
看不到深处。
没有影像。
他只能依靠指尖传来的细微阻力，判断管口有没有顶住软骨，是否真正进入气道。
往前。
微微旋转。
阻力立即消失。
桐生和介用胶带和纱布，将氧气管路固定到钢笔尾端。
「给氧。」
旁边的护士再次挤压球囊。
这一次。
伤员的身体忽然一震，随即发出了一声长长的、贪婪的吸气声！
一下。
又一下。
原本青紫的嘴唇，开始出现一丝极淡的血色。
「通了……竞然真的通了？！」
刚毕业没多久的阪本信司，双手还维持着固定伤员肩部的姿势，整个人却呆滞了一样。
他在医学院里学过环甲膜切开。
也在模型上做过。
但从没想过，有一天会看见有人能用一支钢笔替病人打开气道。
真的假的？