“姐姐放心！我盯着呢！出了次品我会单独放着的，当然，不可能出次品！”
林挽月揉了揉它的脑袋，退出了空间。
睁开眼的时候，飞机正在下降。
舷窗外，京市的灯火在夜色里铺开，一片一片的，地面越来越近了。
颠了一下，轮胎擦地了，机身往前冲了一截才停稳。
顾景琛的手还搁在她肚子上，掌心热乎乎的。
“醒了？”
“嗯。”
林挽月把毛毯掀开，顾景琛弯腰帮她系好棉袄的扣子，领口那颗她够不着，他的手指伸过来，很自然的扣上了。
机舱门打开，夜风灌了进来，十一月的京市，冷的刺骨。
顾景琛脱下自己的外套披在她身上，跳下舷梯，回身把她抱了下来。
吉普车就停在跑道边上，提前安排好的。
顾景琛拉开车门，把林挽月塞进副驾驶，扣上安全带，绕到另一边坐进去，拧动钥匙，引擎轰了一声。
“去哪儿？”
“厂里吧，爸爸和大哥他们应该急了。”
车间里最后一个棉线轴空了。
纺锭上的线头耷拉下来，在空气里晃了两下，没了。
机器还在转，嗡嗡的响，但没了线喂进去，就是空转，织不出布来。
工人老张头站在机器跟前，手搭在纺锭上，手心出汗。
他干了二十年纺织，头一回见这阵仗。
旁边几个女工互相瞅了瞅，没人吭声。
“停了。”
有人在后头嘟囔了一句。
这两个字在车间里滚了一圈，跟着就是嘈杂声，
“真停了？原料都没了？”
“不是说有人去采购了吗？”
“采什么啊，棉花都让人买空了，你不知道？”
“完犊子了，听说这次可是上百万的大订单，要是赔了，厂子可能就……”
车间门口，李副厂长靠在门框上，鸭舌帽压着，两手揣在裤兜里，嘴角往下撇着。
他低着头跟旁边几个老工人嘀咕。
“我跟你们说，厂里的账我清楚，库房里一根线头都不剩了，你们当顾厂长不着急？他昨晚在办公室坐了一宿，烟抽了两包，这不是缺料的问题，这是……”
他话说一半，刻意停住了。
旁边老胡接了一句，“这是啥？”
李副厂长叹了口气，把帽檐往下压了压，“这是签了个要命的合同，一千万的违约金，交不出货就得赔，赔不起就得拿厂子抵。”