又亮。
“赫伯特。你站得起来吗？”
赫伯特趴在地上，左肩的血止了，但断口在疼。他咬着牙，撑着地，站起来。腿在抖，但他站着。
“塔格。我的根还给了陈维。陈维不疼了。”
“你不疼了？”
“我疼。但陈维不疼了。够了。”
伊万走过来，把铁砧碎片按在赫伯特的肩膀上。巴顿的心火涌进伤口里，伤口在愈合。肉在长，皮在长。但根没有长回来。那部分是陈维的，还了就不回来了。
“赫伯特。你的根没有了。”
“没有了。但根在下面。在土里。我踩在上面，就能感觉到。”
怀特走到壳碎掉的地方。地上有一个坑，很深。坑底有东西——不是光，是“书”。很小，小得像手掌。书是暗金色的，很薄。他跳下去，把书捡起来。翻开。书里没有字，只有一幅画。画的是一个人，跪在地上，把手按在另一个人的额头上。画下面有一行字——“救一个，是一个。”
“塔格。这是创始者写的。”
“写什么？”
“写你。写你救人的样子。”
塔格看着那幅画。画里的人不是他。是每一个人。每一个救过别人的人。
“花。创始者还活着吗？”
白衣人的声音从根里传来。“死了。但他的画活着。在书里，在根里，在你们的记忆里。”
塔格把书合上，塞进怀里。书是温的，和根一样的温度。
“走。回去。”
他们向北走。走了几步，塔格停下来。他回头看。那个坑还在，坑底没有东西了。但坑边上，又有东西在长。很小，小得像灰尘。灰白色的。
“花。它又长了。”
“看到了。它会长。永远会长。”
“那怎么办？”
“救。救一个，是一个。”
塔格转过身，向北走。左膝不疼了，但他走得慢。每一步都踩得很重，像是要把地踩穿。
伊万跟在后面。赫伯特跟在后面。怀特、汤姆、希望，一个接一个。
他们走了很久。走到天黑，走到天亮。走到火种镇的矮墙出现在地平线上。
塔格站在矮墙外面，看着树上的花。艾琳在笑。
“艾琳。今天又活了几万个。”
花里的艾琳笑了。“活了就好。”
但塔格没有笑。他看着南边的方向。那里还有东西。很小，灰白色的。在长。
他走进火种镇，走到树下，把刀插在地上。坐下来。左膝不疼了。他把怀里的书拿出来，放在树根上。根缠住了书，把它拖进土里。树上的花亮了。很亮，亮得像太阳。
“陈维。创始者的书。种下去了。”
花亮了。那是他在说——好。
塔格看着自己的手。手心里的印记很弱，弱得像快要灭的灯。但它还在。陈维在。
“陈维。你还在。”
根跳了一下。那是他在说——在。
塔格闭上眼睛。他听到了——根在吃。吃那些碎掉的壳，吃那些灰白色的粉末。吃得很慢，但它在吃。吃完了，就不会再长了。
但天亮了。南边的地平线上，那个灰白色的点又大了一点。
塔格站起来，把刀拔起来。
“明天还去。”
他看着南边的方向，看着那个在长的点。
“去救。救一个，是一个。”
根亮了。暗金色的光从树下蔓延出去，向南边涌去。
光在说——来救。
但那个点在长。它不怕。
它知道，只要有人想不疼，它就永远不会死。
塔格也知道。但他不怕。
因为根在下面。陈维在。
根会记住每一个被救的人。
记住了就不会白救。