念生蹲在棺材旁边，伸手摸着棺材盖，嘴里在念叨什么，声音很小，小到林野听不清。
但他不用听清也知道她在说什么，她在叫娘，叫棺材里的那个女人。
天亮了。
灰蒙蒙的光从东边照过来，照在河堤上，把那些火把的光压了下去。
河堤上的火把还在烧，但火光在晨光里显得很微弱。
远处的河面上起了白色的雾，很浓，把河面完全遮住了，雾在风里慢慢移动，像一层纱，在河面上飘来飘去。
林野睁开眼睛，看了一眼河堤的方向。
河堤上的人少了很多。
白天换了一批人，数量比晚上少了一半，但火把还是那么多，插在河堤上，烧得噼里啪啦地响。
红轿子还在最高处，轿帘紧闭，像一顶被遗忘了的棺材。
林野站起来，活动了一下僵硬的四肢。
膝盖在嘎吱嘎吱地响，肩膀也在响，整个人像一台生锈的机器，每一个关节都在发出抗议的声音。
念生从棺材旁边站起来，走到林野身边，递给他一样东西。
是一个布包，用黑色的布裹着，系着红绳。
“拿着。”念生说。
林野接过布包，解开红绳，打开布包。