。”
林崇文的声音柔和下来，带着一种罕见的疲惫与深邃，“恰恰相反，正因为看见了，你才更要好好读书，好好思考，好好积蓄力量。
你现在看到的，是果。
你要去学的，是产生这些果的因。
北安河的贫困，密云的惨案，其根源在哪里？
是内政不修，是外患紧逼，是经济凋敝，是教育不兴……这些问题，书本里有没有答案？
历史里有没有教训？
你现在要做的，不是急着去摘掉那些痛苦的‘果’，而是要让自己变得更有力量，更有智慧，将来才有可能去改变产生这些‘果’的‘因’。”
他顿了顿，加重了语气：“冲动行事，是把自己也变成另一个需要被同情的‘果’。理智沉淀，才可能成为改变‘因’的种子。
你还年轻，路还长。
这副刚长出来的‘铠甲’，还不够坚硬，你需要用知识和经历不断锤炼它。
等你真正强大了，你的‘同情’才能不仅仅是一滴眼泪，一声叹息，而是一种实实在在的、能够帮助他人、甚至改变一些什么的力量。”
“那要等到什么时候？”
林怀安脱口而出，带着少年人特有的焦灼。
林崇文沉默了。他看着儿子年轻的脸庞，那上面有迷茫，有急切，有不甘，还有一种他不愿承认的、对父亲这种“稳妥”态度的隐隐失望。
书房里，只有座钟的滴答声，固执地丈量着时间的流逝。
“开饭了，怀安，崇文，快出来，汤要凉了！”
母亲王氏的声音再次在门外响起，带着家常的、不容置疑的温暖。
林崇文收回手，脸上重新恢复了平素那种温和而略显疏离的神情，仿佛刚才那番深谈从未发生。
“先吃饭吧。
路要一步一步走，饭要一口一口吃。
有些事，急不得。
有些答案，需要你用很长的时间，自己去寻找，去印证。”
父子二人一前一后走出书房。
院子里，石榴树在夜色中静默着，果实累累。正房里透出的灯光更加温暖，饭菜的香气混合着家的气息，丝丝缕缕地飘过来。
林怀安跟在父亲身后，走向那灯火通明处。
他知道，这顿晚饭，和以往任何一顿晚饭都不会一样了。
他带回这个家的，不仅是海淀的风尘，还有北安河的泥土，铺子里的铜锈，报纸上的硝烟，以及父亲今夜这番如镌如刻的教诲。
这些都将被他吞下，消化，成为他骨血的一部分。
前路依然迷雾重重，国难当头，家事维艰，个人前途未卜。
但此刻，他心中那团被现实刺痛、被困惑缠绕的火，似乎被父亲的话语注入了一种沉静而坚韧的力量。
它不再只是盲目地燃烧，而是开始学习如何收敛光芒，积蓄热量，看清方向。
铠甲刚刚开始锻造，心火仍在燃烧。
而路，就在脚下，在书页间，在迷雾中，在他必须自己走下去的、漫长而未知的成长之途上。
夜色中的教育部街，安静如常。但在这安静的庭院里，一颗年轻的心，正在经历一场无声而剧烈的蜕变。
晚上，吃完饭，他便一头扎进自己那间狭小但整洁的屋子。
油灯如豆，在粗糙的窗纸上剪出他伏案苦读的身影。
王崇义老师那边形意拳的学习占去了不少课余时间，那“三体式”一站就是个把时辰，练得他双腿打颤，浑身酸疼，但筋骨间那种逐渐充实、劲力贯通的感觉，却也让人沉迷。
这一个半月，在温泉村学习拳术、三叔牺牲的祭祀、北安河村的识字助学活动，让林怀安的复习计划、海淀镇上在二叔绸缎庄实习，不可避免地受到了冲击。