明是以他一生信奉的“木性”,在点拨于我!木器旧损,是修是换,须观其“理”,察其“根”。人体发肤,受之父母,又何尝不是?支架如新板,可救急,但父亲年迈之躯,其“根”何在?是那一口绵延不绝的元气,是与他血脉相连的整个生命记忆。强行植入异物,若不合其生命之“理”,恐非上策。
父之意,余或已明了。他非惧死,亦非拒医,而是希冀一种更贴合其生命本源的“修补”方式。那一瞬,监护室内的消毒水气味仿佛淡去,余恍若置身于老家的木匠房中,刨花清香扑鼻,父正手持墨斗,精心校准一根老料的纹理。
卷五·决
次日,余再见张医,将父之梦与余之思量和盘托出。张医听罢,沉默片刻,金丝眼镜后的目光少了几分职业的锐利,多了些理解的温和。
“公子之虑,亦有道理。”他道,“医者,非仅治病,亦需治人。尊公之情况,或可有一折中之策。”
张医言,可先行“药物球囊”扩张术,辅以最强效的抗凝、降脂之药,先求稳定病情。此术无需置入永久支架,风险较低。同时,力劝父亲严格控重,调整饮食作息,以中药辅佐,改善体内“土壤”。若日后情况有变,再行支架之术,亦不为迟。
“此如同先疏浚河道,加固堤防,若仍不行,再立桥墩(支架)。步步为营,或更稳妥。”张医譬喻道。
余闻此策,心中阴霾顿散泰半。此非全然否定支架,亦非盲目保守,而是基于对父亲年老体况的尊重,寻求一种更具弹性、更重根本的路径。余当下与姐弟商议,皆以为此乃目前最善之法。
决策既下,心头巨石稍移。余再入病室,告之父。父听罢,并无多言,只微微颔首,闭目片刻,眼角似有湿意。他那只布满老茧的手,轻轻回握了余一下。一切尽在不言中。
卷六·舟
父亲住院月余,病情渐趋平稳。出院那日,天光放晴,冬日暖阳,竟有几分可亲。余携父归家,其步履虽仍缓,精神却较前爽利。
自此,余家规顿改。父之饮食,精心调配,少油少盐,清淡为宜。余每周末必归,伴父于庭院中慢行,日限五千步。初时父常抱怨口中寡淡,步履艰难,余则效法其当年督我学业之严,毫不通融。然父口中虽怨,眼底却隐有笑意。
又是一年秋至,院中老槐叶落纷纷。父坐于树下藤椅,余为其测量血压,其值已近正常。父抚着微微缩小的肚腹,笑谓余曰:“吾儿今为吾之舟楫矣。”
余闻言,眼眶微热。忆昔父为山,我为倚山而生之木;今山势渐老,木乃成舟,载山度此劫波。医案如山,父爱亦如山,为子者,于山径迷惘处,所能为者,不过是以海般深阔之孝心,谨慎为舟,渡人亦渡己,于生死波涛间,寻一叶安稳。
人生如海,谁非孤舟?然有爱为缆,孝为帆,纵遇惊涛骇浪,亦能勉力前行,望见彼岸灯火。