第363章-点亮

    从张建军教授的办公室走出，拾穗儿心头关于生态学的迷障，确实拨开了一层。

    可她很快便发现，自己依旧卡在更根源的地方——高数。

    逻辑斯蒂增长模型她听懂了，K值的意义她明白了，可支撑起这一切的数学公式与推导，依旧像一道跨不过的沟壑，横在她面前。

    那些符号、微分、极限，她认得，却读不懂，更无法与草原、羊群、梭梭林联系在一起。

    当晚，她坐在图书馆靠窗的老位置，翻开高数作业本时，心脏又一次沉沉地坠了下去。

    黑板上、课本里、笔记中，那个支撑着整个逻辑斯蒂增长模型的微分方程，安静地躺在纸上——

    dN/dt = rN(1-N/K)

    每一个字母她都认识，可连在一起，却依旧像一道跨不过去的天堑。

    她能懂羊，懂草，懂戈壁的枯荣，却不懂这些冰冷的符号为什么能描述生命。

    她能记住公式，却不明白它从何而来、为何存在、又能为她的家乡带去什么。

    她越是用力去看，那些曲线与符号就越是扭曲、越是陌生。

    那一晚，她在图书馆坐到闭馆，眼圈红了一次又一次，却倔强地没让一滴眼泪掉下来。

    她告诉自己，不能停止，不懂就去问，听不懂，就问到懂。

    第二天清晨，天刚蒙蒙亮，拾穗儿便洗漱完毕，抱着那本边角早已磨得发白的浅蓝色笔记本，走向了数学系的办公楼。

    她要找的，是全校学生口中那位讲课最清晰、为人最温和、课上却又最严格要求的高数老师——陈敬之教授。

    听说陈教授从不斥责学生，再简单的问题，他都会耐心讲到学生真正明白。

    他最擅长的，不是让学生背公式，而是让学生看见公式背后真实的世界。

    拾穗儿站在办公室门口，深深吸了一口气，指尖轻轻敲了敲门。

    “请进。”

    门内传来一声清润温和的声音，不高，却格外安定，像清晨第一缕穿过云层的光。

    拾穗儿轻轻推开门，心跳微微加快。

    陈敬之的办公室不算大，却异常整洁。

    白墙，浅木书桌，一尘不染。

    靠墙的书架上整整齐齐排列着数学专著、教材与期刊，没有一丝杂乱。

    空气里没有多余的味道，只有淡淡的纸张与墨水气息。窗边摆着一盆文竹，纤细、挺拔、翠绿，在微凉的风里轻轻晃动。

    陈敬之正低头看着桌上的文稿，戴着细框眼镜，神情专注温和。

    听见脚步声，他缓缓抬起头，目光落在拾穗儿身上，没有惊讶，也没有疏离，只有一种沉静如水的温和。

    “是拾穗儿，你有事吗？”

    拾穗儿攥紧怀里的笔记本，努力让自己的脊背挺得笔直。

    “陈教授……我还有一个问题，想请教您。”

    陈敬之微微颔首，指了指对面的椅子：“坐下来，慢慢说。”

    拾穗儿轻轻坐下，双手把笔记本放在桌上，小心翼翼翻开，停留在那一页写满逻辑斯蒂增

第363章-点亮-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。