空气骤然变得粘稠，心跳声在耳膜里擂鼓。
沈寂舟的目光落在她微微开启的唇上，眼神暗了暗，缓缓低下头。
沈星遥握笔的手指倏然收紧，骨节泛白。
她看着那张俊美却极具压迫感的脸在眼前放大，下意识闭上了眼睛。
唇上预期的温热触感并未落下。
笃笃笃。
规律的敲门声不轻不重地响起，伴随着李叔和蔼的声音从门外传来：
“先生，天色很晚了，需要给沈小姐安排一间客房吗？”
沈星遥像受惊的兔子般猛地向后退开一步，拉开了与沈寂舟的距离，脸颊瞬间烧得通红。
沈寂舟还维持着微微倾身的姿势，闭了闭眼，再睁开时，眼底那些翻涌的暗色已被他尽数敛去，恢复了平日的沉静。
他直起腰，声音听不出异样：“安排一间。”
“不、不用麻烦了，”沈星遥定了定神，慌忙道，“我可以回酒店的。”
沈寂舟转过身看她，“雨前巷不是每个路灯都亮。万一又迷路，或者再碰上刚才那些人，怎么办？”
他说的在理。
沈星遥想起巷子外那几个女孩，心有余悸，沉默下来。
“东厢那间空房收拾一下。”
沈寂舟对门外吩咐。
“好的，先生。”