赢就是赢。打平有蛋用？」
器材箱另一侧，一个大三的黄背心外接手正在压腿，脑袋低着，膝盖上贴的运动胶布翘起来一角。
旁边的人看不见外接手的脸，只看见下巴绷紧又松开。
「上一档我那条路线明明跑出来了。」
话压得低，扔在原地半晌没人接。
主力跑卫的脖子往那边歪过去。
「嗯？」
外接手没抬头。
「上一档，左侧深切。我从角卫的内肩切开三步，到三十码线的时候手举起来过。」
「安德伍德没看我。」
「他往中路扔，二号挤在两个安全卫中间，球差点被抄。」
旁边一个大三的替补跑卫蹲在地上系鞋带，抬起头插一句。
「不止那一档。」
「再往前数那档假动作，他出手晚半拍，跑卫的脚已经停下来，球塞过来还得回身去够。」
「第二档变第三档长码数，就是从那儿丢的。」
主力跑卫的护齿停在指头上。
「你俩挺会看球啊。」
「教练拿不到的工资，是不是该换你们去拿？」
外接手把腿放下，把胶布的翘角往下抹平。
「我没别的意思。」
「我就是说。」
主力跑卫两步走过去，膝盖撞在外接手的肩甲上。
「你说？你说在这儿能让谁听见？让安德伍德听见？让摩尔听见？」
「传球该传哪档由你来决定？」
「赢这场比赛你出过几分力？前三节你那条边线一共上场几次，我帮你数？」
外接手没接这一句。
替补跑卫把鞋带拉紧，没敢再开口。
休息区里安静两秒。
主力跑卫退回到器材箱旁边，从架子上拽下一瓶新的水，往嘴里灌一口。
「球路乱不乱，赢了之後你们爱怎麽剪录像怎麽剪。」
「现在闭嘴。」
安德伍德站起身，右手在自己的大腿护板上拍了两下。
清脆的啪啪声。
「上去，把他们的时间跑完，把分数拉开。」
安德伍德迈开步子，朝着球场中央走去。
「我要他们连打平的资格都没有。」
「f*ck them to death！（乾死他们）」
摩尔的目光从场地里收回来，第一次彻底正视这个被自己亲手从试训生改成全奖的中线卫。
罗德。
罗德正站在防守组那一拨人中间，刚才两拨人剑拔弩张的局面被生生压住，现在罗德把头盔重新扣回头上，下巴带勒得很紧。
摩尔偏头瞟鲍勃一眼。
「鲍勃，你的学生今天给我的惊喜挺多啊。」
鲍勃的两只手插在夹克口袋里，目光也落在罗德身上，没急着接话。
「光从回报比上算。」摩尔的左手抬起来，拇指和食指搓搓，「这小子甚至比Jimmy
还划算。」
鲍勃的眉毛动了动。
「你的Jimmy一千七百九十万。」摩尔的目光没从场上挪开，「罗德要的全奖一年六万六千出头，四年加起来不到二十七万。」
「能在第四节防守组吵架的时候站出来把队伍按住的中线卫。」
「二十七万。」
「密西根这趟捡的大便宜。」
鲍勃开口，话压得不响，底下那股劲却没藏住。
「罗德这孩子有天分。
66
「缺的从来都是一双肯看他的眼睛。」
摩尔偏头看过来。
「东河这两年的防守组烂得没眼看，全队就罗德一个人在拼。每次比赛回放我都坐到天亮，把罗德在哪儿一个回合一个回合圈出来。」
鲍勃停顿。
「罗德他爹自己就是福特汉姆的主教练。」
「对亲儿子从来没说过一句好话。」
「在他爹眼里，罗德这辈子最大的本事，就是给他大儿子做个陪练。」
「罗德没认这话。」
「高四一整个赛季，每天六点到训练馆。加练硬拉，加练横移，加练四十码冲刺。」
「该拼的命他全押上去。」
摩尔的手指从口袋里伸出来，在场边的金属隔板上磕出一声脆响。
「那可就要多谢谢他爹了。」
「长这副骨头的小孩。」
「你给一个机会，他能把命押上去。」
鲍勃的下颚动了动，没说话。
「中线卫的位置罗德坐得稳。」摩尔的目光往罗德的方向钉两秒，「刚才那一手，是我今天看下来最值的画面。」
「防守组里那些大三大四的，扛不住情绪，最後是一个大一新生从中间撑开。」
「撞得狠的人多得是。」
「能让大三大四愿意听一个大一新生说话的人可不多。」
摩尔转过半个身子，朝旁边的防守组教练戴维斯抬下巴。
「戴维斯。」
戴维斯凑过来。
「罗德这孩子，给我盯紧。」
「好，我知道。」
「罗德还要练，路线判断慢半拍，外侧补防的角度有时候吃亏。」摩尔顿一拍，「但是他在更衣室里能不能站住，你得比我更清楚。」
戴维斯点头。
「教练我听明白了。」
摩尔的目光转回到场地中央。
蓝队防守组列阵，罗德站在中线卫的位置上，肩甲一收一放，跟身後的安全卫比划个手势，安全卫往左侧挪两步。
整条防守线的站位跟着活过来。
「绝大部分能赢下来的比赛。」
摩尔的话压得很低，只说给鲍勃和戴维斯两个人听。
「心态压住，赢一半。」
「心态崩了，给你全美最贵的进攻锋线，最快的外接手，最准的四分卫，第四节最後两分钟照样从内部塌。」
「心态压得住的队伍，缺人少将，照样能打到加时。」
「压心态靠谁？」
「靠场上有人愿意听他说话的那一个。」
「四分卫是一个。」
「中线卫是另一个。」
摩尔把双手重新插回教练夹克的口袋。
「你从东河给我带过来的这俩。」
「正好一个进攻一个防守。」
「鲍勃，你是真行。」
鲍勃没接这一句。
视线落在场上罗德的背影上，鲍勃的眼眶热起来，眨眨眼把那点湿气压回去。
罗德的肩甲又一收一放。
哨声响起。
「Set！」