抽签的魅力，不是吗？」
「好了！我要去跑一圈！」安娜给了父亲一个大大的拥抱。
「老爸，周一抽签前不准再看手机了！也别再去教堂了，上帝也要休息！」
「我是在工作。」鲍勃教练嘟囔了一句，但还是享受地拍了拍女儿的背。
「拉倒吧，」缇娜笑着收拾餐盘，「你那点小心思，上帝在加拿大都能听见。」
安娜大笑着，像一阵风似的冲出了家门，去征服五英里的晨跑路线了。
缇娜也端着餐盘走进了厨房。
「砰。」
随着厨房的门轻轻关上，客厅瞬间安静了下来。
只剩下那台本地体育频道的新闻在电视上无声地播放着泥头车的比赛集锦。
鲍勃教练脸上的笑容，在女儿离开的那一刻，就缓缓收了起来。
他关掉了电视，端起那杯已经半凉的咖啡，走向了走廊尽头。
这是他的书房，也是他的「作战室」。
「咔哒。」
鲍勃坐了下来，喝了一大口冷咖啡，冰冷的液体让他彻底清醒。
打开了电脑。
他知道安娜和缇娜都在想什麽。
季後赛的抽签要到周一中午才直播，你这个12号种子，现在紧张个什麽劲？
她们不懂。
鲍勃打开了一个文件夹，里面是泰坦队过去全部六场比赛的录像。
外行，甚至有一些球员都以为常规赛和季後赛的区别，只是赢，或者回家这句口号。
但只有教练才明白，这是两种截然不同的运动。
常规赛，是体系战术。
所谓的体系，就是教练在炎热的八月训练营里，教给整支队伍的一切。
也就是球队的身份象徵。
比如现在泰坦队最喜欢用的是假跑真传和中路强力冲球。
教练们把这些固定的战术组合，一遍又一遍地灌输到球员的肌肉记忆里。在常规赛中，胜利往往取决於哪一方的体系执行得更出色。
但是，季後赛，是关於目标战术的。
这是一种完全不同的战术思维，也可以称之为针对性战术。
常规赛打了这麽久，你所有的体系都已经在比赛录像中暴露无遗，成了公开的情报。
现在，全纽约州其他15支季後赛球队的教练，都正和鲍勃一样，坐在自己的作战室里，手里拿着泰坦队的全部录像。
常规赛，就是用来建立一个刻板印象的。
而季後赛，就是利用对手这个刻板印象，来设置致命陷阱的猎场。
以及，还有天气的原因。
常规赛，是在秋高气爽的九月和十月进行的。阳光明媚，草地乾燥。
而季後赛，是属於冬天的。
下雨，下雪，甚至冻雨，在接下来的几周里会变得更加频繁。
天气的影响太大了。
当冷雨把草坪变成泥潭。
一切精妙的战术都将失效。
潇洒的转身外切会滑倒，长传在雨中会跑偏。
在纽约州的季後赛里，风暴和泥泞，才是真正的第十二人。
鲍勃看着泥头车的录像，打开了一个新的战术板。
「必须简化，」他对自己说，「必须回归原始。」
想到在恶劣天气下，唯一能依靠的，就是最简单，最暴力的地面冲撞。
鲍勃的表情变得凝重，开始尝试画下几个以李伟为核心的冲锋战术。
可他每画一笔，脑海中浮现的，都是刚刚录像里CBA防守锋线的恐怖身影。
只好停下了笔。
不由地继续看着侧屏里，泥头车的各种表演，近乎职业水准的攻防体系。
鲍勃重重地叹了一口气，靠在了椅背上。
「这要怎麽针对设计战术啊……」
「这群怪物……真的太强了。」
原始？简化？在绝对的力量和速度面前，任何战术都显得苍白无力。
鲍勃不甘心地又点开了一遍录像，试图找出弱点。
「这队伍到底怎麽回事？」他越看越心惊，忍不住低声自语。
「怎麽会变得这麽大只……去年他们的报告里，锋线平均体重还没到280磅，今年怎麽整整大了一圈？」
「之前不还是灵巧的传球体系为主的吗……」
「怎麽今年连冲带传，力量这麽强了。」
「哈？」