林天伸出手。
一根手指，点向佐藤健一的眉心。
很慢。
慢到佐藤健一能看清那根手指移动的轨迹。
但——
他躲不开。
那一根手指，在他眼里，像山一样大，像天一样高。
他的身体僵住了。
他的呼吸停住了。
他的刀——
握不住了。
“当啷”一声，两把太刀掉在地上。
他闭上眼睛。
然后——
手指停在他眉心前半寸。
夜风吹过。
佐藤健一睁开眼睛。
林天看着他，嘴角微微上扬。
“你刚才说的那个词，我喜欢。”
佐藤健一愣住。
“‘我想知道’。”
林天收回手指，背过身去。
“很多人只知道怕，只知道躲，只知道等别人打完捡便宜。能说出‘我想知道’的人，不多。”
他走回青石旁，重新坐下。
“你合格了。”
佐藤健一单膝跪地，没有说话。
但他的瞳孔深处，有什么东西在燃烧。
那不是愤怒。
那不是屈辱。
那是——
方向。
他第一次知道，原来自己想要的是什么。
不是赢。
是追。
是知道差距，然后拼命去缩小这个差距。
林天背对着他，摆摆手。
“走吧。等你觉得自己行了，再来找我。”
佐藤健一站起来。
他捡起地上的刀，插回刀鞘。
然后，他握紧刀柄，深深看了林天一眼。
那个背影，在月光下显得那么高大，又那么遥远。
但他会追的。
一定会追的。
他转身离去。
走出几步，他停下。
“下次。”他的声音有些沙哑，但很坚定，“下次我会让你拔刀！！！”
林天没有回头。
但他的嘴角，微微上扬了一下。
......
三百米外。
千岛凛看到佐藤健一踉跄着走回来，脸色大变，冲上去扶住他。
“会长！！”
佐藤健一摆摆手，示意自己没事。
但他的嘴角，还有血迹。
他的衣襟，沾满了尘土，胸口还有几道被碎石划破的口子。