宋佳琪站在原地。空调送风的微弱声响，远处街道隐约的车流声，还有自己心脏跳动的声音——所有的声音在这一刻都变得清晰。她看着王琦，这个在绝境中给过她一线生机的男人，此刻却用最直白的方式表达着对她的厌恶。
然而，奇怪的是，即使面对这样的厌恶，即使听到这样伤人的话语，当他的声音在空气中震动时，宋佳琪心中那片焦灼不安的角落，依然会奇异地平静下来。像躁动的海面忽然风平浪静，像黑暗中忽然亮起一盏灯。
她几乎可以确认了——是他的声音。某种特殊的频率，或者音色，或者只是他说话时那种不管不顾的直率，触动了她的某根神经。
“我会想办法的。”她轻声说，从包里取出一张卡，放在照片旁边，“本来想请你吃饭表示感谢的，但估计你也不会来。这是我的私房钱，算作报答。密码是你电话号码的后六位。”
她转身朝门口走去。一步，两步，地毯吸收了脚步声。
“站住。”
王琦的声音从身后传来。宋佳琪停住，但没有回头。
“拿回去，”他说，“我不要你的钱。你以后别来烦我就行。”
宋佳琪深吸一口气。冬日下午的阳光透过落地窗，在地板上投出长长的光影分割线。她迈出脚步，跨过那道明暗交界线，推门离开。