着孩子出去躲躲，说风声紧，怕有人来搜。我……我把大女儿交给了她。”
她说不下去了，眼泪糊了满脸。
莹莹的手攥紧了。
“后来呢？”
“后来……后来乳娘一个人回来了。她说……说遇上了兵，孩子……孩子没了。”
林氏捂住脸，肩膀剧烈地抽动。
“我找过，我让人去找过，可是什么都找不到。那几年我天天做噩梦，梦见你姐姐在哭，在叫我，可我就是找不到她……”
阿贝站在那儿，听着这些话，心里像有什么东西在一点一点裂开。
原来是这样。
原来她不是被丢下的。
原来她的母亲找过她。
可那又怎样呢？
十五年。十五年的光阴，不是几句话就能填满的。她有养父母，有那个虽然穷却把她当掌上明珠的家。她叫了十五年“阿妈”的人，不是眼前这个哭成泪人的陌生女人。
她转过身，往外走。
莹莹追上去：“阿贝！”
阿贝没回头，手已经摸到了门闩。
“阿贝，”莹莹的声音在她身后响起，“外头下着大雨，你往哪儿去？”
阿贝的手顿住了。
是啊，往哪儿去呢？
回绣坊？绣坊的姐妹们看见她这个样子，会怎么想？
回养父母那儿？他们还不知道她来了沪上，她也不想让他们担心。
她站在门口，背对着屋里的两个人，听着外头的雨声，忽然觉得特别累。
累得不想动，不想说话，什么都不想。
林氏颤巍巍地走过来。她站在阿贝身后，伸出手，想碰碰她的肩膀，又不敢。
“孩子，”她的声音轻得像怕惊着什么，“你……你要是不想认我们，我们不逼你。可是外头这么大的雨，你总不能……你总要有个地方歇一歇。”
阿贝没动。
林氏又说：“你就当……就当是借宿一晚。明天雨停了，你想走，我不拦你。”
屋里静默了很久。
久到林氏以为阿贝不会回答了。
然后她看见阿贝的肩膀动了动，像是叹了口气。
“好。”阿贝的声音闷闷的，“就一晚。”
莹莹赶紧上楼去收拾房间。
林氏站在客堂里，看着阿贝的背影，眼泪又涌出来。可她这回没出声，只是用手帕捂着嘴，拼命忍着。
阿贝转过身，看见她那个样子，心里那股堵着的东西，忽然松了一点。
“别哭了。”她说，声音还是硬硬的，但没那么冷了。
林氏愣了一下，赶紧擦眼泪：“不哭，不哭。你……你饿不饿？灶上还有粥，我给你热一热？”
阿贝本想说不饿，可话到嘴边，又咽了回去。
她点点头。
林氏忙不迭地往灶披间走，走了两步又回头，看了阿贝一眼，像是不放心，怕她突然跑了似的。
阿贝没跑。她站在原地，看着这个陌生又熟悉的妇人走进灶披间，听见里头传来生火的声音，锅碗碰撞的声音。
莹莹从楼上下来，走到她身边。
“房间收拾好了。”她说，声音轻轻的，“你要是累了，一会儿吃了东西就上去歇着。”
阿贝看着她。
这张跟自己一模一样的脸，这会儿近在眼前。她注意到莹莹的眉眼比自己柔和一些，嘴角的弧度也浅一些。她忽然想，要是她们一起长大，会不会她也会变成这个样子？
“你……”阿贝开口，又停住。
莹莹等着她。
阿贝问：“你……恨不恨那个抱走我的人？”
莹莹沉默了一会儿。
“我不知道。”她说，“我不知道当年发生了什么，不知道是谁抱走你的，为什么抱走你。等我知道了，我才知道我恨不恨。”
阿贝看着她，忽然觉得这个妹妹，比她想象的要清醒。
灶披间里飘出粥的香气。那香气暖暖的，带着一丝糯米的甜，勾得阿贝的肚子咕噜响了一声。她才想起来，自己这一天就早上吃了两块糕，中午晚上都没顾上吃东西。
莹莹听见那声响，嘴角微微翘了翘。
“先吃饭吧，”她说，“有什么事，吃饱了再说。”
阿贝看着她，忽然也笑了。
那笑容很浅，只是一瞬间的事，可莹莹看见了。
外头的雨不知什么时候小了些，淅淅沥沥的，像是终于累了。
灶披间里，林氏盛了两碗粥，又切了一碟酱萝卜，端着出来。她把粥碗放在阿贝面前，碗里稠稠的，上头还卧着一个荷包蛋。
“趁热吃，”她说，声音还是有点抖，可脸上已经带了笑，“不知道你爱吃什么，就将就着吃点。”
阿贝低头看着那碗粥。
粥熬得糯糯的，米香混着蛋香，热气扑在脸上，熏得她眼眶有点发酸。
她拿起勺子，舀了一勺，送进嘴里。
暖的。
从嘴里一直暖到心里。
林氏坐在对面，看着她吃，眼睛一眨不眨，像是看什么稀世珍宝。
莹莹也坐下来，端起另一碗粥，慢慢吃着。
雨还在下，可屋里的雨声好像不那么吵了。
阿贝吃完一碗粥，把勺子放下。她抬起头，看着林氏，又看看莹莹，嘴唇动了动。
林氏的心提了起来。
阿贝说：“粥……挺好的。”
林氏愣了一下，然后眼泪又涌出来了。可这回她是笑着哭的。
“好，好，”她连声说，“你喜欢就好。明天早上我再熬，给你熬甜的，放红枣，放莲子……”
阿贝没应声，可她也没说不。
窗外，雨渐渐小了。
明天会是个什么天气，谁也不知道。
可今晚，总算是过去了。