。
别墅的东西太多，周末两个人一起在家收拾东西。
方以珀收拾到一半偷偷跟凯蒂一起溜到客厅打游戏。
江恪行假装不知道，在楼上继续收拾。
他的东西并不多，家里大多是方以珀的东西。
手柄掉了一只的游戏机、买回来吊牌都没拆的联名T恤、拼了三分之一不到的拼图、还有一只旧旧的银白色的CCd相机。
江恪行打开相机，居然还有半格电池。
相机应该是很多年前的，旧旧的色调，浅黄色的，带着点年份。
有花、有树、有瀑布、有游乐园的旋转木马……还有很多奇怪角度的方以珀的自拍。
江恪行一张一张看了很久，翻到后面，有一段录像。
他打开。
晃动的镜头画面，不知道是用什么角度拍摄的。
里面是好多年前的方以珀。
应该是她留学期间，剪短到肩膀的头发，挡住眉毛的碎碎齐刘海，在陌生的城市夜晚不知名的庭院里，
她在对着镜头说话。
听不清说什么。
江恪行重新播放了一遍，将声音调大。
楼下客厅里传来方以珀跟凯蒂玩闹的声音。
旧旧的CCd里方以珀说，
“没有那种荷兰水。”
“会有好运气是假的。”
“我给你打过电话，是空号。”
“江恪行，你这个骗子。”
6.
/上市前的二十分钟在想什么/
香港三十五度的高温天气
夜晚弥敦道的爬山虎墙
融化掉的冰淇淋
雨天的公交站台
被人捧在怀里的百合花
草稿纸上的简笔画
京大休息室外的落地玻璃窗
照相馆门口的蓝色广告牌
机场航站楼下的二十四小时便利店
别扭的粤语发音
地下室的泳池
中环海风下的长队
柏油路边的凤凰花树
甲板的烈日
船舱晃动的模糊投影
带着茉莉和铃兰香气的发丝
绿色lOgO的荷兰水
芒果永远比西柚粒多的糖水
垃圾桶里电影票和花
机场长椅边一角风衣
草坪婚礼上的捧花
钱夹里的证件照
——
如果不会再有方以珀的漫长一生。