万，据市公安局年末《流动人口统计年报》，全年登记外来人口仅 2.8 万，占总人口的 7.2%，且 80% 来自周边临县，多从事建筑零工或街头小贩，鲜少有人穿着光鲜。那会儿邻里关系还带着 “单位大院” 的余温，
住了十几年的老相识占比超六成，连谁家孩子换了新书包、谁家买了新自行车，不出半天就能传遍半条街 —— 而那样一身亮红色连衣裙、头发烫成波浪卷（当时叫 “港风卷”，
本地仅两家国营理发店能做，一次要 8 块钱，相当于职工日均工资的 1.6 倍，鲜少有人愿意花这个钱）、嘴唇涂着亮闪闪口红的女人，别说在小区，就是在整个动物园里都找不出第二个。
是错觉吗？
林凡的指尖下意识攥紧了笑笑的小手，掌心触到女儿沾着糖渣的碎花裙摆 ——
布料是妻子上月从国营布店扯的 “的确良”，每米 1.8 元，比纯棉布料便宜近一半，耐洗但不透气，一出汗就贴在身上。
1993 年夏天还没流行纯棉童装，国营布店的儿童布料只有小碎花、格子两种花型，个体户布摊全市不足 10 家，款式也相差无几。
指尖的触感让记忆瞬间拉回前几天晚饭时：张婶端着一碗绿豆汤来串门，搪瓷碗沿还冒着热气，她压低声音说：
“凡啊，你可得看好笑笑！昨儿我去街口‘向阳粮店’买米，排队时看见个穿红连衣裙的女人，就站在咱们小区门口盯孩子，问她找谁也不说话，倒像个外地来的‘时髦人’。
咱们这片儿可没这样打扮的！” 张婶说的 “向阳粮店” 是 1956 年开业的老国营店，虽取消了粮票，但居民仍认它的 “老招牌”，日均售米 1.2 万斤，
早晚高峰要排 20-30 分钟队，若真有陌生人在门口徘徊，早被排队的老街坊议论开了。会是同一个人吗？
林凡迅速收回目光，假装蹲下来给笑笑整理歪掉的布帽子，指腹轻轻蹭过女儿软乎乎的耳垂 —— 他注意到，不远处卖冰棍的小贩正推着 “永久” 牌二八大杠自行车叫卖，
车后座绑着泡沫保温箱，“奶油冰棍，一毛钱一根” 的吆喝声此起彼伏。
1993 年的冰棍分两种：绿豆的 8 分钱一根，奶油的 1 毛钱，当时儿童日均零花钱多是 2-5 分，想买奶油冰棍得缠着家长磨半天；
旁边穿浅灰色的确良衬衫的大爷正用馒头屑喂孔雀，1993 年动物园还没禁止投喂，门口小卖部 5 分钱能买两个馒头（批发价 3 分两个，小卖部赚 2 分差价），
不少游客要么自带家里的剩馒头，要么在小卖部买了喂动物，孔雀园里总堆着一层馒头渣。可那道落在背上的目光，
却像细针似的让他浑身神经绷紧，连女儿扯着他衣角要去看猴子的声音，都没那么容易入耳了。
他不能确定那女人的意图，更不想让刚满四岁的笑笑察觉异常 ——
这年代动物园还没装监控，据市园林局 1994 年《安全工作报告》，1993 年全市仅 5 个重要场所装了监控设备，分别是火车站候车厅、人民银行总行、百货大楼、
公安局门口和邮电局，动物园连围墙都还是 2 米高的砖垒墙，前年冬天还发生过山羊跑出围墙、在附近菜地啃菜的小插曲，最后靠联防队员和游客一起才追回。
上次居委会开联防会时，主任还特意拿着笔记本念：“最近东小区、西小区丢了 12 件晾晒的衣物，还有两户丢了自行车，大家多留心陌生人！”
没出大事，却也透着让人不安的松散 ——
1993 年社区治安主要靠 “联防队员”，多是 60-70 岁的退休老人，每人每天轮流巡逻 2 小时，没有制服，只有个红布缝的 “联防” 红袖章，装备就是一把旧手电筒，全靠 “眼尖嘴勤” 盯梢。
“笑笑，休息好了吗？”
林凡尽量让语气听起来轻松，甚至牵起女儿的手晃了晃，
“咱们去看孔雀开屏好不好？听说今天有只蓝孔雀特别爱开屏，比妈妈织的花围巾还好看呢！”
他自然地抱起笑笑，故意将女儿的脸转向孔雀园方向，用自己的肩膀挡住身后的视线 ——
笑笑的注意力立刻被 “花围巾” 吸引，小脑袋在他怀里蹭了蹭，奶声奶气地喊：
“要去！要看大孔雀！”
怀里的女儿穿着开裆裤，屁股上缝着块浅灰色补丁，那是妻子前几天熬夜补的 ——
1993 年多数家庭还秉持 “新三年旧三年，缝缝补补又三年” 的习惯，儿童裤子平均穿 6 个月就短了，老大穿完老二穿，
补丁的布料多是从大人旧衣服上拆的，颜色常和裤子不搭，却没人觉得寒酸。
抱着女儿往孔雀园走时，林凡的步伐看似平稳，眼角余光却没敢放松：
猴山的猴子正抢着游客扔的馒头片，有个穿背带裤的小男孩扔了半块肉包子，猴子接住后一口吞了，引得围观人群笑出声；
熊舍里的老黑熊趴在水泥地上打盹，水泥墙面上满是游客刻的 “XX 到此一游”，最深的刻痕能放进指甲 ——
这熊舍还是 1978 年建的，水泥厚度仅 10 厘米，没有防护网，1992 年冬天还有只熊吃了游客扔的塑料袋，兽医来灌了半瓶泻药才好转，可见管理有多松散；
路过的年轻夫妇正摆弄着 “红灯牌” 半导体收音机，机身是黑色的，右上角贴着个小小的 “上海制造” 标签，里面飘出邓丽君的《甜蜜蜜》——
这歌 1993 年虽已不被视作 “靡靡之音”，但国营电台每月只播 1-2 次，年轻夫妇听的大概率是盗版磁带，那会儿正版磁带 5 元一盒，盗版的 2 元就能买到，偷偷在街头小贩那儿卖。
年轻夫妇听得入迷，男生的手指还跟着节奏轻轻打拍，女生则靠在他肩上笑，完全没注意到周围投来的几道异样目光 —— 老一辈人对邓丽君的歌，还是有些接受不了。
这些热闹的场景本该让人安心，可那道目光却像跟屁虫似的，随着他的脚
第六十二章 动物园的红色身影-->>(第2/3页)，请点击下一页继续阅读。