她将女儿丢给仆人，从不亲自抚养，却会在没人的时候偷偷流泪。
她成为教皇，用铁腕和力量武装自己，将所有的柔软彻底埋葬。
只有在最深的夜里，她才会卸下盔甲。
幻境在此处刻意停留，放大那些不为人知的夜晚：
她看到，成为教皇后某个深夜的自己，独自站在寝宫巨大的落地窗前，窗外是沉睡的武魂城。
指尖划过玻璃，她看到那张与千浔疾有几分神似的脸。
这是一段被她尘封的记忆：
千纫雪三岁时，摇摇晃晃地举着一朵小花想送给她，她却冷着脸径直走过，留下那个小小的身影在原地不知所措；
她想起千纫雪六岁那年，在武魂觉醒仪式上表现出色，满怀期待地望向她，渴望得到一句表扬，她却只是公事公办地点点头；
她想起千纫雪九岁时为了证明自己，甘愿前往天抖帝国执行潜伏任务，临行前那复杂而疏离的眼神。
她清晰地看到，当时被她忽略的细节，女儿转身时通红的眼眶，以及在她严厉训斥后，女儿倔强地咬紧嘴唇，不让眼泪掉下来的样子。
此刻，她的泪水再也止不住，无声滑落。
在无数个这样的深夜里，任由泪水浸湿枕巾。
她不是在哭自己的命运，而是在哭那个被她亲手推开的孩子。
她亏欠千纫雪，欠她一个母亲的拥抱、一句温柔的鼓励、一个正常的童年。
可她给不了，她说服不了自己。
只要一看到千纫雪，就会想起密室的耻辱，想起千浔疾的罪行。
她一次次把对千浔疾的恨，施加在了无辜的女儿身上。
当这份记忆被唤醒，让她清醒的认知，这比任何物理攻击都更让人痛苦。
最终，她看到了自己接受罗刹神考的场景。
在无尽的血色与怨念中，她获得了神位传承，会拥有至高无上的力量，却也彻底斩断了与过去所有的温情连接。
她端坐于教皇宝座之上，脚下是万众臣服，但她的影子，却孤独得令人窒息。
她越来越冷血，越来越极端，她想报复，她想灭世...
直至记忆中走出一道熟悉的身影...