校门口乱成一团。有学生吓得痛哭呕吐，有老师声嘶力竭地维持秩序、打电话报警叫救护车，闻讯赶来的学生家长发出撕心裂肺的哭嚎。很快，警车和救护车凄厉的鸣笛声撕裂了黄昏的天空。
田合艳看着那滩刺目的红和依稀可辨的蛋糕碎片，胃里一阵翻江倒海。刚才还憧憬着大学生活的高三学长，转眼就……他向星霖死死抓着他的胳膊，胖脸上毫无血色。田峰和彭冲也抿紧嘴唇，眼神里充满了震惊和对生命脆弱的茫然。
这件事像一块沉重的乌云，瞬间笼罩了整个皇仓中学。学校第二天就紧急召开了全校安全教育大会，气氛压抑，老师们神情凝重，反复强调交通安全。那股无形的悲伤和恐惧弥漫在校园里，放学时校门口接送孩子的家长排成了长龙。
彭万一次在球场边休息时，他看着校门外那条仿佛还残留着血腥味的路，淡淡说了一句：“命这东西，有时候比纸还薄。活着的，都得惜福。”
这话从彭万嘴里说出来，带着一种看惯风浪的沧桑，也让田合艳再次感受到他内心与年龄不符的成熟。
青春的欢愉、情感的萌动，在突如其来的死亡面前，显得如此微不足道。这个深秋，皇仓中学的空气中，除了新翻泥土和建筑材料的气息，还弥漫着一股浓浓的悲伤、后怕与对生命的敬畏。田合艳看着身边吵吵嚷嚷却鲜活无比的兄弟，又想起走廊里那个安静颔首的身影，第一次如此清晰地意识到，能平安地活着，能拥有眼前的一切，本身就是一种幸运。