他年纪已经很大了。说话时，声音都不太稳当。
偏偏这两天很精神，总是沉默的坐着。问他干嘛，就说要做事。话太少，更像是省着力气，留着做事。
吴三省应了，转头就走。
他心里觉得不好，出了院子与他两个老哥说了几句。三兄弟默默良久。吴二白的意思是，要把东西备着了。
吴一穷长了一副软心肠，听到这里，转过身去。吴三省去看，却发现他眼睛都红了。
这会儿他也不挑剔老大的书生做派，反而回头对吴二白说：“你瞧他。临了了，咱们还不如老大的心胸。”
吴三省摸了摸自己的眼睛，不小心摸到了眼球，疼的龇牙咧嘴。眼眶愣是涨出许多生理性泪水。他去抽了两张纸，使劲揉那只眼睛，仍觉得难受。
吴二白看着他，沉声道：“老爷子让办的事，你就快去。不要耽搁了。”
“精了一辈子，别到头来因为你掉了链子。”
吴三省起身，一边哎哟一边往外走。走过转角就不叫了。
……
香港。
张海楼叼着韭菜馅儿的饼上楼，手里还提着一桶饭和几个包子。刚开门，张海桐竟然没睡觉，而是在窗边看风景。这几年他几乎大半时间都在睡觉，日子过得浑浑噩噩的。
不仅如此，张海桐床榻上放着背包，里面已经装了不少东西。至于窗外，对于他来说唯一的乐趣，大概只是数一数那些树枝长了几片叶子。
张海楼还叼着饼子，将东西放在桌子上，含含糊糊问：“桐叔，你这是做什么？”
张海桐转头，说：“出门。”
张海楼摆饭的手一顿。细数下来，张海桐已经七年没出门了。他只好问：“去哪里？”
张海桐走到桌边。
今天天气很好，坐在这里吃饭就像坐在高档餐厅一样。张海楼坐下，将筷子递过去，便听他桐叔说：“去见一个朋友，你认识。”
张海楼的目光落在那只背包上。
背包旁边，放着一只白色的信封。信封上，印着“奠仪”二字，另有落款。
那是葬礼才会用的随礼信封。