他做这件事的时候没想太多。
他想的是，不排废水，每吨纸的成本要涨五块钱。
五块钱，一年就是几十万。
几十万，够他给孙小远在梧城买一套房。
凌晨五点，孙宏远喝完最后一口茶，站起来走到窗前。
窗外是厂区，制浆车间的烟囱冒着灰白色的烟。
他看着烟囱，心里很平静。
他想起昨天儿子孙小远打来的电话。
孙小远在电话里说，爸，我看中了一套房，首付还差三十万。
孙宏远说，行，我给你转。
孙小远说，爸，你那厂子最近没事吧。
孙宏远说，没事，好得很。
孙小远说，我听说环保查得严。
孙宏远说，查得再严也查不到我头上。
他挂了电话，心里想，儿子还是嫩，不知道这世道是怎么回事。
他站在窗前，晨光照在他脸上。
他的手机响了，是赵大柱打来的。
赵大柱在电话里说，孙总，暗管井里的阀门有点渗漏，我下去看看。
孙宏远说，行，你看仔细点。
他挂了电话，转身走回办公桌前。
他坐下来，拿起昨天的销售单。
他看单子的时候习惯用食指一行一行地往下划，指甲缝里嵌着一道洗不掉的黑线。
这道黑线是他年轻时在造纸厂留下的，这么多年了，皮肤长了又换，换了又长，黑线始终在。
孙宏远有时候看着自己的手指，会觉得那道黑线像一条锁链。
他看了几分钟单子，忽然听到外面传来一声闷响。
他站起来走到窗前，看见制浆车间方向有人在跑。
他下楼往车间走。
他经过仓库的时候，看见李丽从办公楼跑出来，脸色发白。
李丽说，孙总，赵大柱掉进暗管井里了。
孙宏远站在原地，手里的销售单掉在地上。
他说，人怎么样。
李丽说，水已经没过头了。
孙宏远跑到暗管井边。
井盖开着，里面传来哗哗的水声。
他探头一看，赵大柱躺在井底，水已经没过了他的脸。
孙宏远叫人把赵大柱拖上来。