时间查看手机。但期待的次数多了，落空的次数也多了，那点习惯也就慢慢淡了。
就像潮水反复冲刷沙滩，最终什么痕迹都会抹平。
她不再去点开那个灰色的头像，也不再发任何仅他可见的朋友圈。她的生活被学习、实验、室友和偶尔的闺蜜小聚填满，充实得几乎没有缝隙。
偶尔，在深夜从实验室回宿舍的路上，看着天上稀疏的星星，或者听到远处隐约传来的军训口号声（虽然知道那不是他所在的学校），她会忽然想起那个挺拔沉默的身影，和那个短暂得像幻觉一样的秋天午后。
但也只是想起而已。
像风吹过湖面，泛起一丝极细微的涟漪，很快就恢复了平静。
她继续朝着自己设定的目标稳步前进，成绩单上的排名依旧耀眼。那个曾经和她争夺第一名、让她又敬又畏又偶尔气恼的身影，似乎真的变成了通讯录里一个沉默的符号，逐渐沉淀在了忙碌生活的底层。
直到某一天，她的手机突然接到一个来自陌生本地号码的来电。