第158章：大学科研的 “虚” 与 “实”

    寒假的最后一个周末，天阴沉沉的，铅灰色的云块低低地压在窗棂上，像是要把整个老房子都裹进一片沉闷里。我坐在书房的藤椅上，指尖摩挲着手里的紫砂茶杯，杯壁的温度一点点漫过指腹，却压不住心底那股说不清道不明的怅然。书桌一角，摊着几张泛黄的纸，那是人事处刚送过来的退休审批表，墨迹新鲜，却像一块沉甸甸的石头，压得我有些喘不过气——再过不到一个月，我在这所211高校的科技管理岗位上，就要走完整整四十年的路了。

    四十年，从青涩的办事员到满头华发的老干事，我见过科研圈的春风得意，也看过太多不为人知的无奈与荒诞。书架上摆满了历年的科研项目汇编、期刊合订本，还有一摞摞写满批注的项目评审意见，每一本、每一页，都刻着这个圈子的变迁，也藏着我半生的感慨。窗外的风卷着细碎的寒意，敲了敲玻璃，我正想起身关窗，门铃却响了，不轻不重，三下，很有规律。

    不用想，也知道是李斌。这个侄子，省属某高校的副教授，还是个副院长，寒假里总爱往我这儿跑。说是来陪我说话，其实多半是借着聊天，倒倒科研和管理上的苦水。我起身开门，果然，他穿着一件深色的羽绒服，头发梳得整齐，却掩不住眼底的疲惫，手里还拎着一个纸袋，里面是我爱吃的酱鸭和一壶老酒。

    “叔，没打扰你吧？”李斌笑着进门，把纸袋放在玄关的柜子上，顺手脱下羽绒服，露出里面的衬衫，领口系得一丝不苟，哪怕是私下串门，也带着几分高校管理者的严谨。

    “进来吧，正闲着呢。”我拍了拍他的肩膀，指了指书房，“还是老地方，泡好茶等你了。”

    李斌点点头，径直走进书房，熟门熟路地拉过书桌旁的椅子坐下，目光扫过桌上的退休审批表，眼神顿了顿，没说话，只是端起我递过去的茶杯，抿了一口，长叹一声。

    “看你这脸色，又遇上烦心事了？”我靠在藤椅上，看着他，语气里带着几分了然。这么多年，我太了解他了，性子耿直，想踏踏实实干点事，可在如今的科研环境里，越是耿直，就越容易碰壁。

    李斌放下茶杯，指尖在杯沿上轻轻划着，沉默了片刻，才缓缓开口，声音里带着几分沙哑：“叔，我最近总在想一个问题，咱们这个科研圈子，这种‘皇帝的新装’式的闹剧，到底什么时候才能有个头？”

    他这话一出，我心里猛地一沉，像是被什么东西戳中了。其实，这话我在心里问过自己无数次，从年轻的时候，看着那些华而不实的研究报告，到后来，评审过无数看似光鲜却毫无价值的项目，我始终没找到答案。

    “你也有这种感觉？”我问道，语气里带着几分欣慰，又带着几分悲凉——欣慰的是，还有人能看清这一切；悲凉的是，看清了，却无能为力。

    “何止是有，简直是深有体会。”李斌苦笑一声，身子微微前倾，语气也急切了几分，“叔，你第一次觉得科研‘怪怪的’，是在什么时候？我不是在论文里，也不是在实验室里，就是在咱们高校最常见的会议室里。”

    他的话，瞬间把我拉回了几十年前。那时候我刚参加工作，跟着老领导去参加一个科研项目汇报会，台上的专家唾沫横飞，嘴里全是“创新”“突破”“国际领先”“填补空白”这类词，一套一套的，说得天花乱坠。台下的人，有学校的领导，有同行的专家，还有像我这样的年轻干事，一个个都低着头，一边点头附和，一边拿着笔记本飞快地记录，有的还拿着相机，对着屏幕一顿猛拍，仿佛只要把那些话记下来、拍下来，就真的理解了，就真的掌握了所谓的“核心成果”。

    “我懂，我太懂了。”我打断他的话，语气里满是感慨，“那时候我年轻，还傻乎乎地以为，是自己水平不够，听不懂那些高深的理论，所以拼了命地记，生怕漏了一个字。可散会之后，我跟着老领导去茶水间，听见几个专家私下聊天，说的却是另一番话——‘你听懂他刚才说的啥了吗？’‘说实话，我也没太明白，云里雾里的。’‘感觉有点水，但又说不出哪里水，人家都是专家，咱也不敢问，更不敢说。’”

    李斌眼睛一亮，像是找到了知音，连连点头：“对对对，就是这种感觉！一模一样！上个月我们学校开科研成果交流会，一个年轻老师汇报自己的项目，张口就是‘国际先进水平’，闭口就是‘填补国内空白’，PPT做得花里胡哨，全是复杂的公式和晦涩的表述，台下的人一个个都装得恍然大悟，拍照的拍照，记笔记的记笔记，散会之后，我私下问身边的一个教授，‘你听懂他那个项目的核心是什么了吗？’他挠挠头，苦笑着说，‘我要是说我没听懂，会不会显得我不够专业？其实我也觉得水，可就是说不出哪里不对。’”

    书房里陷入了沉默，只有窗外的风声，断断续续地传来，像是在低声叹息。我端起茶杯，喝了一口，茶水已经有些凉了，就像我此刻的心情。

    “这就是咱们现在的科研氛围啊，”我缓缓开口，语气里带着几分无奈，“就像《皇帝的新装》里写的那样，所有人都穿着‘新衣’，都在夸赞‘新衣’漂亮，可实际上，谁都知道，那根本就是光着身子。可不一样的是，《皇帝的新装》里，还有一个孩子，敢站出来，说出那句‘他什么也没穿’，可在咱们这个圈子里，连一个敢说真话的‘孩子’都没有。”

    “不是大家不聪明，也不是大家看不到问题，”李斌接过我的话，语气里带着几分愤懑，还有几分无力，“而是这套系统，把‘说看不懂’‘说有问题’，变成了一种风险行为。你想啊，要是在会上，你站起来说‘我没听懂’，别人会怎么看你？会觉得你专业能力不行，觉得你跟不上时代，觉得你水平不够。要是你说‘这个研究有问题，不够严谨’，又会怎么？会得罪台上的汇报人，会得罪项目的负责人，甚至会影响以后的项目评审、职称晋升。久而久之，大家就都学会了沉默，学会了附和，学会了装懂，哪怕心里根本一团雾水，也会跟着点头，跟着夸赞。”

    我深有感触地点点头。四十年的科技管理工作，我见过太多这样的人，太多这样的事。有的人，明明心里清楚，某个研究毫无价值，某个项目华而不实，可因为怕得罪人，怕影响自己的利益，始终不肯说真话；有的人，为了迎合体系，为了拿到项目、晋升职称，刻意把简单的问题复杂化，把平庸的成果包装得天花乱坠，用那些晦涩难懂的话语，掩盖内容的空洞。

    “叔，还有一件事，我也想不通。”李斌沉默了片刻，又开口说道，语气里带着几分迷茫，“你说，咱们做科研，最初的目的是什么？不就是为了解决现实中的问题吗？现实中有难题，我们在实验室里找答案，在研究中找方法，这才是科研该有的样子啊。可什么时候开始，科研不再以‘解决问题’为中心了？”

    他的这个问题，像一根针，狠狠扎进了我的心里。是啊，科研最初的逻辑，本来就很简单，简单到纯粹——发现问题，解决问题。我年轻的时候，跟着老专家做研究，大家每天泡在实验室里，脑子里想的，全是怎么攻克难题，怎么找到解决问题的方法，怎么让研究成果真正派上用场。那时候，没有那么多的指标，没有那么多的帽子，没有那么多的功利心，大家做科研，就是因为热爱，就是因为想为国家、为社会做点实事。

    “你说得对，”我望着书架上那些老旧的实验记录，眼神里满是怀念，“我年轻的时候，科研圈不是这样的。那时候，我们做研究，首先想的是，现实中需要什么，我们能解决什么问题。有一次，我们团队接到一个任务，研究一种新型的农作物抗病技术，因为当时很多地方的农作物都得了一种病，农民颗粒无收，损失惨重。我们几个人，泡在实验室里，整整半年，每天天不亮就去，深夜才回来，反复实验，反复改进，哪怕失败了无数次，也从来没有放弃过。那时候，我们不在乎什么期刊，不在乎什么指标，不在乎什么成果展示，只在乎能不能找到解决问题的方法，能不能让农民的收成好起来。”

    “可现在呢？”李斌苦笑一声，语气里满是嘲讽，“现在的很多科研，问题本身已经退到最后面了，排在前面的，是指标、是帽子、是项目书，还有那些所谓的成果展示。你会发现，一个研究，一个项目，是否重要，往往不是看它解决了什么实际问题，不是看它能给社会带来什么价值，而是看它用了多高级的技术，发在了什么级别的期刊上，影响因子有多高，能不能写进年度总结，能不能为学校、为个人争面子、拿资源。”

    “问题，变成了‘包装材料’，而不是研究的核心。”我补充道，语气里带着几分悲凉，“就像有的人，为了发论文，刻意找一些无关痛痒的‘伪问题’，用复杂的技术、晦涩的表述包装一下，看起来高深莫测，实际上毫无价值，根本解决不了任何现实问题。还有的人，明明研究的是一个很简单的问题，却故意把它复杂化，用一堆复杂的公式、抽象的理论，把人绕得云里雾里，仿佛只有这样，才能体现出自己的专业性，才能显得‘高级’。”

    李斌点点头，脸上露出了深深的疲惫：“叔，你说得太对了。我现在分管我们学院的科研工作，每天都要审核很多项目申报书，看很多论文。我发现一个很奇怪的现象，现在的研究，研究对象越来越复杂，表述越来越抽象，结论越来越安全。不是因为科学突然变难了，也不是因为研究真的需要那么复杂，而是因为，那些清楚、直接、可被验证的结论，反而风险最大。”

    “哦？这话怎么说？”我问道，心里虽然大概有数，但还是想听听他的想法。

    “你想啊，”李斌解释道，“如果你的研究结论很清楚，很直接，可被验证，那么一旦有人重复你的实验，发现结果不对，或者发现你的结论有漏洞，你就会被质疑，甚至会被贴上‘学术不端’的标签，你的项目会被

第158章：大学科研的 “虚” 与 “实”-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。