“没有。”小号叶诚回答得很快，“进来的时候只处理了落点，遮住裂缝，还没来得及给你安排新的入学身份，更没补过离开以后的经历。”
叶诚点了下头，目光仍然落在几步之外的杜婉仪身上：“也就是说，她记得我们走了，后面找不到人，然后一直记到了现在。”
小号叶诚没有马上回答，沿着刚才碰到的那一点梦境波动继续往下试，栏杆上原本朝向外侧的反光很轻地偏了一下，投到他袖口上，很快又被他放回原来的位置。
这些都没有问题。
他能调整巷口的视线，能让旁人忽略裂缝，也能将两个人的谈话留在身边，可当他试着把初次见面、陌生家长带孩子过来问路的认知轻轻放过去时，那股熟悉的顺从却没有出现。
关于叶诚的印象已经在那里，连着前面的相处、那天的离开，还有此后始终联系不上的空白，他试图盖上去的那点陌生感刚碰到，便被原来的认知挤了回来。
没有巨响，没有白光，也没有突然出现什么人阻止他，杜婉仪甚至连眉毛都没动一下，照样低头把袋口折好，往学校里面张望。
小号叶诚的手指却停在了栏杆上。
叶诚没催，只看着他的表情，过了片刻才听见一句低低的回答：“这部分改不动。”
“别硬来，先停。”
叶诚立即接了一句，小号叶诚也没有继续加力，指尖从栏杆上移开，只留下最外面遮住声音的那一层，原本被他轻轻碰过的地方很快恢复平静。
“其他地方照常，和我们有关的记忆不一样。”小号叶诚看向叶诚，眼神比刚才认真得多，“不是我把身份接到了这里，是这里已经有我们的事情，我再按陌生人处理，放不进去。”
叶诚慢慢皱起眉，前面进幼儿园的时候，牢小还能替他安排一个足够自然的插班生身份，让老师和同学接受一个新来的孩子，现在连太太对他们的认识都没办法重新整理。
可两个人明明已经出来过。
原来的出口在身后合上，白色夹层走过，新的裂缝也重新打开，这不是在同一个院子里面等了几天，更不是他们躲在旁边，看着大小姐一点点长大。
从幼儿园到小学，他们中间没有参与，梦境却把他们离开的那个位置留了下来，连电话为什么打不通都没有替他们圆上。
“先别照原来的办法往里补，已经说过的话不要改，太太问起来，我们先接着。”
叶诚说完，手掌轻轻按在衣服前面，图纸边缘硌着手指，方才在夹层里确认它没有消失时，他以为这就是本次最大的不同，没想到落地以后，还能遇见一个更大的。
小号叶诚点头，正准备将遮住声音的那层收回，叶诚忽然又看了他一眼，脸上重新浮出一点儿不太正经的表情。
“不过牢小，有一说一，你刚才那句走得急，解释得挺有水平。”
小号叶诚看着他：“你有什么更好的说法？”
“没有，所以兄弟才夸你，咱们本来只想在学校门口看看，现在直接变成失踪人口返乡，你居然还能先把态度摆端正，反应确实快。”
“你把事情推给我的时候，反应也不慢。”
“我没推啊，我确实跟着你走的。”叶诚抬起小脸，语气格外坦然，“这种已经发生过的事情，咱们最好还是尊重一下，别前面的记忆没改掉，自己先串供。”
小号叶诚：“……”
太太那边改不动，牢大这边说不过，两个方向同时受阻，他低头把眼镜摘下来擦了擦，重新戴回去以后，决定先把精力放到能够处理的事情上。
“先见大小姐。”
叶诚应了一声，身边那层遮掩缓缓退开，校门口的声音重新和两人接在一起，恰好杜婉仪转过头，看见他们还站在后面，便朝这边招了招手。
“别站那么远，马上出来了，你们两个今天可别又一声不吭地走了，太太这次还没问完呢。”
小号叶诚点头，叶诚也跟着往前走了两步，两人站定的时候，校内的铃声终于响起来，原本还在低头看手机的家长纷纷抬头，靠近门口的地方很快热闹了不少。
教学楼方向传来桌椅挪动的声音，过了一会儿，孩子们背着书包陆续走出来，校服袖口随着动作晃动，有人隔着栏杆就开始朝家长挥手，还有人一边走，一边低头检查书包拉链。
杜婉仪把纸袋拎高了一点儿，视线从一张张小脸上扫过去，嘴里念叨着小寒寒怎么还没出来，刚才关于失踪人口去向的问题，暂时被接女儿这件事挤到旁边。
叶诚站在她身侧，没有跟着往前凑，先看了看孩子出来的方向，又扫过老师站的位置，原本准备用来观察大小姐、安排第一次接触的那几步打算，如今只剩下了最前面的观察。
他还不知道沈清寒会是什么反应。
太太认出他们，已经足够说明事情变了，但大小姐自己记得多少，那次离开在她那里又是什么样子，依旧要等真正见到她才能知道。
又一队孩子走到门口，杜婉仪的眼睛忽然亮了，刚才还有些随意的站姿立刻变得精神起来，手里的纸袋也被她往前举了举。
“小寒寒，这边，妈妈在这里！”
叶诚顺着她的声音看过去，隔着几个背书包的孩子，很快看见了那个熟悉的身影，沈清寒穿着整齐的校服，肩上背着书包，正随着队伍往门口走。
她长高了一些，脸颊上那点幼儿园时期的软肉还没完全退下去，眉眼却比之前更清楚，乌黑的眼睛安安静静，听到妈妈喊自己，也只是抬头看了一眼。
那一眼先看向杜婉仪，随后落到了站在她身边的叶诚身上。
沈清寒停了下来。
前面的孩子已经走出去，后面有人绕过她往家长身边跑，她没有立即跟着动，原本搭在书包带上的手指慢慢收紧，视线从叶诚脸上移到旁边的小号叶诚，又重新回到叶诚这里。
叶诚迎着那道目光，原本准备抬起来打招呼的手停了片刻，站在另一边的小号叶诚也没有继续碰周围的梦境，只安静地看着校门里面。
“快来呀，小诚诚回来了。”
杜婉仪又喊了一声，这回没有提鸡腿，也没有像刚才计划的那样，先给女儿展示自己精心保管的放学奖励，沈清寒看了叶诚几秒，终于重新迈开脚步。
她走得不慢，到了跟前却停得很稳，书包随着最后一步轻轻晃了一下，那只抓着肩带的手没有松开，仰起脸时，目光依然落在叶诚身上。
“叶诚。”
名字从她嘴里说出来，没有试探，也没有询问，叶诚看着这张比刚才长大了一些的小脸，喉咙轻轻动了一下，才将停在身侧的手抬起来。
“是我，董事长。”
那点惯常的笑意已经到了嘴边，后面关于自己这次长高不少、终于不用在矮桌旁边蹲着说话的胡扯，却没能顺着这声招呼一起出来。
因为沈清寒始终看着他，既没有去接妈妈手里的袋子，也没有问那张图还在不在，只将原本抓着书包带的手慢慢放了下来。
叶诚还记得她上一次放下手的样子。
院门口亮着灯，太太的杯子差点歪过去，她伸手扶了一下，随后站在台阶上，看着自己和牢小往外走，等他回头挥手，她也将那只小手抬了起来。
他收好图，走进裂缝，在白色夹层里面和牢小说了几句话，再走出来，那个刚刚向他告别的小女孩，已经背上了小学的书包。
而她的记忆，没有跟着那道裂缝一起合上。
沈清寒看着他，过了片刻，才轻轻开口。
“你去哪里了？”