草屑。“我提前踩过点，这里没路灯，光污染少。”他蹲在草坪上架设备，小满帮他递扳手，月光落在他侧脸，她突然说“你头发上有草”，伸手帮他摘掉时，阿星抬头看她，眼睛亮得像星星。翻开那本手绘土星环的笔记本，看到里面的雪花标本，小满鼻子都酸了，“十二月的雪……你怎么留到现在的？”阿星挠挠头，“我压在星图册里，每天都看看，怕化了。”光壶对准木星时，“满星”二字被月光晒得软乎乎的，他突然伸手牵住她的手，“以后每个生日，我都陪你观测。”
六月期末考结束，护城河夜市的灯晃得人眼睛疼。他们坐在烤串摊前，苏晴发的火星花田视频在手机里亮着，朵朵抱着新光壶跑过来，刚坐下就嚷嚷：“你们俩手都扣一起半天了，不怕烤串凉了？”小满赶紧想抽手，阿星却攥得更紧，还往她碗里夹了串里脊肉，“怕什么，凉了再烤。”他帮她擦掉嘴角的酱汁，手指蹭过她的脸颊，“七月送根须，咱们一起去。”小满低头咬着肉串，觉得心里比烤串还烫，抬头时刚好对上阿星的目光，两人都笑了，夜市的烟火气里，好像连星尘都甜了几分。
七月的热浪裹着天文台的冷气，陈爷爷在星图上画樱花标记时，故意咳嗽了声：“设备都调好了，小年轻别光顾着聊天。”阿星把1987年的观测图册递给小满，扉页上新写的字还带着墨香，他站在她旁边，手指轻轻碰了碰她的肩膀，“高一的城和星都记在里面了，高二……咱们去追木星花潮，好不好？”小满摸了摸脖子上的挂坠，又看了看阿星眼里的光，突然伸手牵住他的手，“好啊，还要一起捡樱花，一起看磁暴。”远处老钟楼敲响时，晚风带着星尘和樱花的甜，裹着两人相扣的手，像把整个高一的星光，都攥在了掌心里。