有艘船正在从海底往上顶。苏婉瑜突然想起录父日记里的插画：艘沉船的桅杆上绑着块玉，玉的裂缝里渗出金色的光，标注着 “用遗忘浇灌的记忆，能开出解咒的花”。她猛地摘下婚戒往终章玉上按，戒指接触玉面的瞬间，所有碎片突然停止分裂，裂缝里钻出金色的藤蔓，藤蔓上的花苞正在以肉眼可见的速度绽放。
“苏录号” 开始急速下沉，甲板上的玉色冰层正在融化，露出底下的船板刻着无数名字，最后出现的是苏婉瑜和录野峰的名字，字体边缘缠绕着金色的花藤。录野峰拽着她跳上救生艇的刹那，他们看见那艘 “永恒沉船” 正从海沟浮起，船帆上的 “未完” 二字正在被金色的花覆盖，逐渐变成 “新生”。年轻人站在沉船的甲板上向他们挥手，他的身影正在与船帆融为一体，“我不是怨念，是所有被记住的爱。”
救生艇漂离的途中，苏婉瑜发现掌心的伤口正在愈合，留下的疤痕形状像朵金色的花。录野峰的树脂玉牌碎片突然全部飞起，在海面上组成个巨大的玉蝶，翅膀上的纹路里，所有被遗忘的记忆正在重新流动 —— 苏振国偷偷换钢筋时的愧疚，录父发现真相后的挣扎，赵宇轩母亲临终前的不舍，都化作金色的光点融入晨曦。
当第一缕阳光照在防波堤上，枯萎的珊瑚花丛中冒出新的嫩芽，芽尖顶着细小的玉粒，折射出的光在沙滩上组成个完整的玉牌，上面刻着 “终章” 二字，只是字体已经被金色的花藤覆盖。苏婉瑜捡起玉牌的瞬间，它突然化作粉末，随风飘向海面，在那里凝成艘透明的船，载着所有玉蝶的翅骨往深海驶去，船尾拖着的航迹里，浮出行逐渐消散的字：“真正的终章，是记得所有遗憾，却依然走向未来。”
录野峰握住苏婉瑜的手时，发现她的婚戒已经重新回到手指上，钻石里映出的海面上，“苏录号” 正在缓缓靠岸，甲板上的船员们正在卸货，那个酷似赵宇轩的年轻人笑着朝他们挥手，胸口的玉已经变成普通的珊瑚吊坠。货舱里的标本箱全部敞开着，里面的碎玉都已消失，只有第 126 号箱子里，放着两本日记，封面分别写着 “苏婉瑜” 和 “录野峰”。
他们回到海岛的家时，客厅墙壁里的 “新生” 玉正在发光，在地板上投出的光斑里，年幼的苏婉瑜和录野峰正在海边交换半块碎玉，阳光照在他们脸上，笑得像两朵金色的花。苏婉瑜翻开新日记的第一页，发现上面已经有行字，笔迹是两人的结合体：“有些故事没有终章，因为爱会一直写下去。”
（全文完）