“赵宇轩当年没找到真正的第三块玉，他用蝶骨代替，结果唤醒了更古老的怨念。” 货舱的地板突然裂开，露出底下的暗格，里面藏着艘微型的玉船，桅杆上挂着的玉帆正在无风自动。
暗格的底部刻着段摩斯密码，破译后竟是段遗嘱：“吾儿野峰，当你看到这段文字，我已化作船的一部分。货舱里的玉是所有沉船者的执念，需用真爱之血封印，否则海沟里的怨念会随潮汐上岸。” 苏婉瑜突然想起录父日记里的最后句话：“蝶骨的余音，是未说出口的原谅。”
年轻人的身体突然变得透明，皮肤下的玉正在发光，“我是所有玉中怨念的集合体，” 他的声音里夹杂着无数人的叹息，“但你们的婚戒让我想起，仇恨之外还有别的东西。” 他化作无数玉蝶飞出货舱的瞬间，标本箱里的碎玉突然全部炸裂，化作玉色的粉末在空气中组成个巨大的 “爱” 字，随后沉入海底。
货舱的地板突然剧烈震动，船身开始倾斜。录野峰拽着苏婉瑜往甲板跑的途中，墙壁上的壁画正在流动，最后的画面里，艘崭新的商船正在启航，甲板上站着三个身影：她和录野峰，还有个穿婚纱的女人，面容是守岛人孙女与她的结合体。
商船靠岸的瞬间，海面上突然升起轮血月，所有的玉屑都开始发光，在防波堤上空组成个巨大的玉蝶，翅膀上的纹路里浮出所有被牵连者的名字，最后缓缓刻上苏婉瑜和录野峰的名字，字体边缘缠绕着蝶骨与珊瑚，像个永不褪色的封印。
当第一缕阳光刺破海面，“苏录号” 商船的货舱里，那个空的标本箱里突然多出块玉，上面刻着 “终章” 二字，玉纹里的血丝正在变成金色的珊瑚。录野峰握住苏婉瑜的手，掌心的温度透过婚戒传过来，像那句永远不必说出口的誓言：有些故事不必补完，有些遗憾本身就是圆满。
（全文完）