江城穿越之毛刷下的文明

    一、遗址坑的毛刷与带土的指尖

    西北某新石器时代遗址的清晨总飘着黄土与枯草的混合味道，我开着补给车停在考古工棚旁，看陈砚青穿着土黄色考古工装忙碌。他的袖口沾着深褐色红土，是昨天清理 T3 探方时蹭的；裤脚磨出毛边，露出里面的深色秋裤，是野外风大磨破的；左手握着洛阳铲，铲头沾着新鲜泥土，木柄因常年握持泛着温润包浆；右手正用细软毛刷轻扫陶片 —— 指尖因长期握工具、清理文物泛着厚茧，指缝里藏着洗不净的土渍，连指甲盖都被染成了土黄色，是蹲在遗址坑一整天蹭上的。

    他的考古工棚永远摆着三样东西：印着 “考古队” 字样的搪瓷杯，里面泡着胖大海，茶底沉着几片枯叶，是长期在风沙中说话，嗓子常哑用来润喉的；记满 “发掘笔记” 的笔记本，封面是队员集体签名的，某页用铅笔写着 “T3 探方陶片堆：分层清理，每层厚度 5cm，纹饰以绳纹为主”“明日重点：T5 探方排查灰坑，备齐竹签、软毛刷”；还有张儿子的照片，用透明胶带贴在整理台旁，照片上的小男孩举着恐龙玩具，笑得露出豁牙，背面用马克笔写着 “爸爸早点回来陪我挖沙子 —— 小远”。午休时，他会靠在帐篷旁啃压缩饼干，左手捏着饼干，右手还攥着软毛刷，眼睛却盯着遗址坑 —— 怕错过重要遗迹，也怕错过妻子发来的儿子视频，他说 “每片陶片都是历史的碎片，多细心一点，就能多还原一分古人的生活，不能马虎”。

    上周沙尘暴过后，我送补给到遗址，撞见他在 T5 探方旁对着手机红着眼。防风头巾还裹在头上，只露出双通红的眼睛，脸上沾着沙粒；手里攥着块刚清理的陶片，陶片上的绳纹还沾着土；手机屏幕亮着妻子发来的视频：“小远今天在学校哭了，运动会要亲子跑，他说别人都有爸爸陪，你已经两年没参加过他的家长会了”。视频里的小远背着书包，趴在书桌上，肩膀一抽一抽的，面前摆着张画，画里是个戴安全帽的爸爸，牵着小男孩的手。

    而他刚在沙尘暴中抢救完 T3 探方的陶片，双手被风沙吹得干裂，渗着血丝，工棚的帐篷也被吹塌了一角。这时队员小张跑过来喊：“陈哥，T5 探方发现疑似墓葬的夯土层，队长让你赶紧过去！” 他赶紧擦干眼泪，把手机塞进冲锋衣内袋，拿起洛阳铲就往 T5 探方跑 —— 后来才知道，他连夜清理墓葬，在凌晨三点发现了件新石器时代的玉璧，玉璧上的云纹保存得完好。给妻子报喜时，却听见小远在电话里小声问：“爸爸，你是不是不喜欢我，所以总不回家？” 挂了电话，他坐在整理棚里，对着玉璧发呆到天亮，晨光把他的影子拉得很长，像根绷得太紧的弦。

    帮考古队送饮用水时，我见过他在整理棚偷偷涂冻疮膏。他背对着队员，把双手放在炭火盆旁烤了会儿，才慢慢掀起工装袖口 —— 手背的冻疮又红又肿，有的地方已经开裂，他小心翼翼地把冻疮膏挤在手心，双手揉搓发热后再涂在患处，怕动作太大弄疼伤口。刚涂好，就有几位游客站在遗址外围议论：“挖了这么久，就挖些破陶片，这有什么用？不是浪费钱吗？”

    一位戴墨镜的游客看见陈砚青，大声说：“你们这工作也太轻松了，天天在这挖土晒太阳，还拿国家工资！” 陈砚青没生气，只是从整理台拿起块刚清理的陶罐残片，走过去递给游客：“您看这陶罐上的绳纹，是几千年前古人用手一圈圈捏出来的，通过这些纹饰，我们能知道他们当时怎么生活、怎么制作工具，这是咱们的文化根脉，丢了就找不回来了。” 游客接过陶片，摸了摸上面的纹路，没再说话，转身走了。等游客走远，陈砚青才把双手重新凑到炭火盆旁，指尖还在微微发抖 —— 他说 “游客不懂考古的意义，咱们得耐住性子，慢慢让他们明白”。他的行李箱里，藏着件没拆封的蓝色亲子冲锋衣，是去年双十一买的，本想带小远去郊外露营，却因为临时接到遗址发掘任务，一直没机会穿；冲锋衣内袋里，永远装着小远的家长会邀请函，塑料卡片被摩挲得发亮，上面的日期被他用红笔圈了三次，却一次都没去过。

    扫遗址外围时，我捡过他扔掉的压缩饼干包装，上面用马克笔写着 “今日清理陶片 28 片（T5 墓葬，含 3 片带云纹的）”“小远的数学作业，让妻子帮忙检查签字”“给妻子买的护手霜，放在家里衣柜第一层（她冬天备课手容易干，别忘提醒她用）”“T5 墓葬玉璧，明日联系文物修复室”。那天

江城穿越之毛刷下的文明-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。