空气里有股很洁净的衣物消毒液味。
很干净。
除了靠窗的晾衣架上晒着两件衬衣，干净得几乎没什么生活痕迹。
临床舍友这学期去了西海岸交换，前段日子，苏夏在小群里听了不少吐槽。
舍友从小独自住校，自认生存能力高居人类金字塔尖，也对美区留子开局之艰难怨念滔天，其中说得最多的，就是房子里空空荡荡，有把椅子都是赚了。
许霁青现在的家，可能比她吐槽过的好不了多少——
墙角的位置摆了张厚床垫，没有床头和床体，罩着深灰色的床笠，同色系的被子和枕头叠得很整齐。
旁边是张不大的白桌。
台灯，两块横竖不同方向的电脑显示屏，黑色的键盘，一分一秒跳跃着的电子表，最简单的、甚至没有旋转和升降功能的椅子。
除此之外，再无其他。
百叶窗没拉紧，秋日的阳光一格一格地筛下来，在地板上毫无阻隔地拉长，直到她脚下。
厨房就在门边，不大的电磁灶，底下有个方方正正的小冰箱。
苏夏原地顿了一会，“我能打开看看吗？”
许霁青“嗯”了声。
冰箱也是有些年头的老物件，开门时制冷机仿佛受了什么惊吓，嗡的一声。
冷冻格里摞着透明保鲜盒装的米饭，冷藏里没什么新鲜食材，最下排零散几罐剁椒泡菜，贴着亚超的翻译标签。
苏夏把冰箱门合上，站起来。
太多情绪涌上心头，她一时间竟有些失语。
考上了好大学，去了别人眼里金光闪闪的麻省理工，创业赚了钱。
他这两年过着的，还是和小时候一样的日子吗。
许霁青站在厨灶旁边，投在墙上的影子瘦削而分明。
仿佛看穿了她心中所想，他有些难堪地抿了抿唇，罕见地给自己解释，“前段时间没怎么回来，我平时不会这样。”
“刚刚不是说饿？”
他去摸车钥匙，“附近有家华人超市，炒粉的食材应该都有。”