生命重量。
他刚将她安置在床榻，为她盖好薄被，正要转身离开，手腕却被一只温热的手轻轻握住。
莫云并没有完全醒来，半阖着眼，声音带着睡意般的柔软呢喃：“别走…”
她稍顿了一下，仿佛用了一点力气才继续说完，声音很低，却清晰：“……医生说，现在可以的。”
爱旭脚步顿住，回头看她。卧室暖色的灯光映照着她微红的脸颊和略显朦胧的眼睛。他沉默了片刻，随即点了点头，俯身在她额头上轻轻一吻：“好，我先去冲洗一下。”
从浴室出来，他带着一身清爽的水汽回到床边。莫云依然醒着，正静静地看着他。他躺到她身边，没有急于动作，而是先伸出手，掌心轻柔地覆在她微隆的小腹上。那里圆润而温暖，生命的奇迹在其下悄然生长。他们都没有说话，仿佛在无声地感受着那份共同的心跳。
随后，他的吻才轻柔地落下，从额头到唇瓣，小心翼翼，充满珍惜。他的每一个动作都极尽克制与温柔，时刻留意着她的感受。莫云的手指轻轻攀上他的臂膀，回应着他的亲吻，卧室内只剩下交织的呼吸与窗外隐约的风声。
他进入的时候非常缓慢，深怕让她有丝毫不适。莫云微微蹙起的眉头在他的轻吻下逐渐舒展，转化为一种沉浸其中的柔软。他们像两艘在静谧夜海中缓缓靠拢的船，波浪轻柔地推动着彼此，节奏舒缓而绵长。
结束之后，他没有立刻离开，而是继续拥着她，手指仍流连于她的腹部。莫云蜷在他怀里，睡意再次袭来，这一次她的呼吸更加深沉安稳。
爱旭看着她入睡的模样，低头再次轻吻她的发顶，低声呢喃：“晚安。”
夜色渐深，窗外的月光洒进卧室，将相拥而眠的两人笼罩在一片温柔的宁静里。