那道光静静地躺在那里，像一条沉默的河，从过去流向现在，从她不知道的某个地方，流向这个凌晨三点多的老屋。
“林晚。”龙胆草的声音忽然响起。
“嗯？”
“你知道我为什么跟你说这些吗？”
林晚想了想，说：“因为您觉得，这两件事有关系？”
“对。”龙胆草说，“我爸出事之后，我找过很多人。警察，律师，私家侦探。所有人都说，这就是个意外。可有一件事，我一直没想明白——我爸出事那天晚上，是去见谁的。他的手机里没有那天的通话记录，他的笔记本上没有那天的行程安排，他的秘书说那天下午他接了一个电话就出门了，不知道是谁打来的。”
“那个人是谁？”
“我不知道。”龙胆草说，“但这十几年，我一直在查。查来查去，最后所有的线索，都指向一个名字。”
林晚的心猛地一缩。
“沈重。”龙胆草说。
窗外的风忽然大了起来，吹得老屋的门窗轻轻作响。林晚坐在床上，握着手机，整个人像是被钉住了一样，一动也不能动。
“林晚，”龙胆草的声音从电话那头传来，“你在听吗？”
“在。”她的声音沙哑。
“我告诉你这些，是因为——”龙胆草顿了顿，“今天那个人打电话来的时候，说了一句话。他说，如果林晚愿意配合，可以放她一马。他用的词是‘放一马’。林晚，你明白这意味着什么吗？”
林晚闭上眼睛。
意味着在那些人眼里，她不是“必须除掉的人”，而是“可以争取的人”。意味着她手里那些证据，对那些人来说，不是威胁，而是筹码。意味着——
“他们想让你站过去。”龙胆草说。
林晚睁开眼睛，看着天花板上的那道月光。她的脑子里乱成一团，可有一件事，却越来越清晰——
那个在停车场等她的老人，那个自称“三叔”的人，说的那句“你查的那些事，有些是真的，有些是假的”，是什么意思？
她查到的事里，哪件是真的，哪件是假的？
“龙总，”她忽然开口，“您刚才说，荆棘科技背后的人叫沈重。沈重的沈，沈重的重。这个人，会不会有个弟弟或者哥哥，被人叫‘三叔’？”
龙胆草那边沉默了几秒，然后说：“你怎么知道？”
林晚的呼吸一窒。
“沈重有个弟弟，叫沈轻。”龙胆草的声音压得很低，“沈家老三，圈子里的人叫他‘三叔’。这个人从来不出面，所有的事都是通过别人去做。据说——”他顿了顿，“据说见过他的人，不超过十个。”
张明那句话再次在林晚脑子里响起——
“见过他的人，没几个。能活着离开的，更少。”
她见过他了。
她活着离开了。
可那意味着什么？
“林晚，”龙胆草的声音把她从纷乱的思绪里拉回来，“你现在安全吗？”
林晚愣了一下，然后说：“应该安全吧。我老家这边，他们……”
话没说完，窗外忽然传来一阵细微的响动。
林晚的声音卡在喉咙里。她侧耳细听，是脚步声——很轻，很慢，像是什么人踩着雪，一步一步地靠近。
“林晚？”龙胆草的声音从手机里传来，“怎么了？”
林晚没有说话。她轻轻地放下手机，赤着脚走到窗边，把窗帘拉开一条缝。
院子里，月光下，一个黑色的身影正站在那棵老桂花树旁边。他背对着窗户，看不见脸，只能看见一个轮廓——中等身材，穿着深色的衣服，一动不动地站在那里，像是在等什么。
林晚的心跳几乎停止了。
她放下窗帘，回到床上，拿起手机。手指在发抖，几乎按不准屏幕。
“有人。”她用气声说。
龙胆草那边顿了一秒，然后说：“报警。马上报警。我现在订机票，天亮之前到不了，但我会尽快。你听我说——”
他的话没说完，窗外又传来一阵响动。这次不是脚步声，是敲门声。
很轻的三下。
咚。咚。咚。
林晚攥紧手机，浑身的血液都像是凝固了。
“林晚，”龙胆草的声音压得很低，“别开门。不管是谁，都别开。报警，然后找个地方躲起来，等我——”
敲门声又响了。
咚。咚。咚。
这一次，比刚才重了一些。
然后，一个声音从门外传来——
“林晚，我知道你在里面。开门吧，我不是来害你的。”
那个声音。
温和，平静，不急不缓。像长辈在跟晚辈说话。
停车场里的那个声音。
沈轻。三叔。
林晚握紧手机，听见自己的心跳声，咚咚咚的，和敲门声混在一起，分不清哪个是哪个。
“林晚，”龙胆草的声音从手机里传来，很远，又很近，“不管发生什么，别开门。我马上到。”
可她知道，他来不及。
那个人，已经在门外了。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地上投下一道银白色的光。那道光静静地躺在那里，像一条沉默的河，从过去流向现在，从那个她不知道的夜晚，流向这个无处可逃的凌晨。
敲门声又响了。
咚。咚。咚。
这一次，那个人说话了——
“林晚，你姥姥留给你的那只玉镯，还在吗？”