坐在第三排，钢笔尖在笔记本上戳出个墨点——这和他印象里“靠运气拿竞赛奖”的林川完全不同，对方每句话都像提前算好的齿轮，严丝合缝地卡进逻辑链条里。
自由辩论环节是转折点。
赵雪举着“PISA测试中我国学生创造力分数连续五年下降”的图表，声音里带了丝急切：“这难道不是应试教育压抑天性的铁证？”
林川忽然笑了。
他抓起桌上的平板，投影屏瞬间切换成经合组织2022年教育报告：“赵同学的数据来自2021年，但报告显示，2022年我国新增青少年科技专利数同比增长37%——这些在实验室熬到凌晨的孩子，难道不是既通过了应试筛选，又释放了创造力？”他向前半步，目光如刀，“您把‘标准化测试’和‘创造力’对立，是不是忽略了一个关键：所有天马行空的想象，都需要基础能力做翅膀？”
礼堂陷入短暂的寂静。
赵雪的脸涨得通红，张了张嘴却没说出话。
她身后的反方二辩刚要举手，林川已经转向评委席：“再举个更贴近的例子——上周化学竞赛，我和赵同学都拿了奖。请问各位老师，我们是靠‘压抑天性’刷题，还是靠‘基础扎实’才能解出超纲题？”
“啪！”李思远的钢笔掉在地上。
他弯腰去捡时，瞥见笔记本上密密麻麻的记录：“时间错位：芬兰数据跨7年未说明；因果倒置：将创造力下降单一归因应试；案例对冲：德国/我国专利数据……”这些原本散落在各个角落的信息，被林川用一根叫“逻辑”的线串成了珍珠。
结辩环节，林川的声音放得很轻，却像重锤敲在人心上：“我们讨论的不是‘要不要改变’，而是‘怎么改变’。如果现在拆了应试教育的地基，那些没背景、没资源的孩子，拿什么去够到教育公平的天花板？真正的变革，从来不是推翻过去，而是让每一块旧砖都在新楼里发光。”
掌声如雷般炸响。
坐在评委席最中间的老校长推了推眼镜，眼底的赞许几乎要漫出来。
周婉婷举着计分板的手都在抖：“正方林川，9.8分！反方赵雪，9.2分！本场辩论赛，正方胜出！”
赵雪的稿纸“哗啦”散了一地。
她蹲下去捡时，发梢垂落遮住表情，林川却看见她耳尖通红——那是他化学竞赛得奖时，自己在台下看见的，同样的、不服输又藏着点不甘的红。
“叮——”
熟悉的电子提示音在意识海里响起。
天启的虚影从数据流中浮现，白大褂袖口沾着淡蓝色光粒：“检测到情感共鸣（赵雪认可萌芽+观众集体认同）+关键问题解决（逻辑战胜利），AI等级升至中级。”
林川捏了捏发烫的太阳穴，抬头正撞进赵雪的视线。
她刚站起身，指尖还捏着张皱巴巴的稿纸，嘴唇动了动，最终只是把所有纸张收进皮质文件夹，转身时发梢扫过椅背，带起一阵风。
散场时，李思远追上来拍他肩膀，笔记本扉页的字迹还带着墨香：“你这哪是辩论？分明是拿信息当子弹。”林川笑着摇头，目光却落在礼堂门口——赵雪的身影在夕阳里拉得很长，她走两步又停住，从书包里摸出个深棕色笔记本，指尖反复摩挲封皮，像在确认什么。
晚自习铃响时，林川抱着奖杯回教室。
后桌的王晨正举着手机欢呼：“校论坛爆了！#林川逻辑杀#上热搜第一！”他笑着翻开课桌，却在抽屉里发现个陌生的笔记本——深棕色封皮，边角磨得发旧，第一页用钢笔写着“赵雪的辩论漏洞整理”，字迹刚劲得像刻上去的。
窗外的晚风掀起纸页，林川听见走廊传来急促的脚步声。
他抬头，正看见赵雪站在教室门口，晚霞给她的发梢镀了层金。
她手里还攥着个和抽屉里一模一样的笔记本，见他望过来，耳尖又泛起那抹熟悉的红。