打开门来找他，来到他的身边，轻轻地呼唤他的名字，甚至隐约嗅到她身上令他疯狂成瘾和思念的味道，这样的幻觉。
他已经做了不下数百遍了。
每一次短暂地清醒后，他就会发现，身边仍然空无一物，他依旧像个死物一般，被这处深渊般死寂的房间一点点蚕食和淹没。
他就像掉入了密林中的沼泽，越是挣扎，越是窒息和绝望。
辐射物质不仅仅在吞噬他的身体，更在消磨他的意志。
这种如附骨之疽的啃咬和摧残，他每天都要经历数十遍。
身体的残缺尚能弥补，可被抛弃的灵骸却永远也无法挽回了。
宇文轩知道她不会再回来了。
因为他是以强硬的手段将她夺过来的。
在这段异常黑暗的日子里，他只能依恋地抱着浸染有她味道的枕头，试图去麻痹自己的躯体和大脑。
直到她留下的味道渐渐变淡，直至永远地消失。
他再也闻不到了。
而他的精神图景里，苏七浅留下的痕迹也在随着时间的消逝而慢慢变淡。
用不了多久，她就和自己没有任何羁绊了。
她只来到了这里几天，却在离开时已经带走了他的心。
因为之前的他不肯承认，直到她离开后他才追悔莫及地发现自己已经坠入了名为沉沦的深渊。
宇文轩下意识地圈紧了怀里的枕头，将自己的头又往里面拱了拱，从喉间发出一声眷恋的轻哼，努力阻止自己不再产生这样总是给他带来清醒痛苦的幻觉。
直到一只略凉的手轻轻抚上了他发烫的额头。
此刻，来自她的话语是世界上最动听的音符：
“你生病了。”